父母最高级的爱，是和孩子肩并肩
文 | 冯尘
比起监护人和导师，孩子总是更喜欢与他们并肩作战的战友。
一个读者，这几天都在循环播放周杰伦的《等你下课》。听多了，心里那个故事就特想说出来，于是她找到我。
原以为那是一段关于青春的青涩往事，可她说：“我想说的是我爸妈”。
高二那年，她喜欢上隔壁班一个学霸。整日神思恍惚，上课集中不了精神，下课就盯着窗外等学霸路过，或者满操场搜索学霸的影子，然后制造一次又一次的偶遇。
暗恋，是一个人的兵荒马乱。偷偷喜欢学霸那么久，学霸并不知道她是谁，她的成绩却下降了不少。班主任找家长谈话，直截了当地说，怀疑她早恋。
放学后，她忐忑地回家，准备迎接来自父母的暴风骤雨。可还在门口，就闻到家里飘出的香味，那是她最爱吃的红烧排骨。
一顿美食之后，爸妈笑着夸她：“我们家姑娘长大了，知道喜欢别人了啊！”
原来，妈妈早些日子就看到她扔在垃圾桶里的一堆纸团，那是她写给学霸却不敢送出去的情书。可父母并没有干涉她，一直到班主任约谈，才和她正式提起这件事。
“爸妈得告诉你，偷偷喜欢一个人，是很艰难的事。因为你做了什么，对方都不知道。可更遗憾的是，你没和他交流过，根本都不知道你喜欢的，是个什么样的人。”
在爸妈的鼓励下，她鼓起勇气去和学霸表白。学霸拒绝了她，说想等上了大学再谈恋爱，但也说愿意交个朋友。
后来，妈妈会做好吃的让她带给学霸，爸爸也会帮她分析学霸的心理。同时，父母一直都和她强调：聪明的女孩，会努力让自己变得闪耀，让男生先喜欢上她，鼓励她好好学习，和学霸考相同的学校。
结局怎么样，你们都猜到了吧？
很抱歉，并不是我们猜的那样，女生并没有和学霸考上同一所学校。她考得比学霸还好，去了一个更广阔的世界，看到更多更精彩的人，很快就把对学霸的暗恋放下了。
女生说：“我永远感恩我的父母，在我青春萌动的时候，没有骂我不务正业，没有强行阻止我早恋，而是和我并肩作战，一起战胜年少的懵懂。”
“否则，我很可能成为周杰伦歌里的那个同学，悔恨自己‘高中三年／我为什么／为什么不好好读书／没考上跟你一样的大学’。”
我听了之后十分动容，含着泪对她说，你真幸福。
她回：“对。”
世间有多少家长，明明很爱孩子，却总是不自觉中把自己变成孩子的敌人。
在我成长的过程中，妈妈每当对我们管教无力时，都会绝望地喊出这句话：“我是你们的敌人吗？”
每每此时，我都低头不语，但内心却在倔强地呼喊：“是的，你就是我的敌人！”
这样说真的特没良心，可也是当时最真实的想法。成年之前，父母一直都是我首要提防的对象。想做什么稍微出格的事，首先冒出的念头就是：父母知道了就完了！
小时候和同学打了架，哪怕受伤，回家也得说是自己不小心撞的，因为父母知道我打架的话搞不好还有一顿打。
长大些有男生送礼物，再怎么喜欢，也不敢拿回家。因为我妈是侦探，让她认为我早恋就完了。
记忆中有一次，忘记了是因为什么事，给妈妈写了一封长信，诉说我的苦恼，同时在信中强调：请保证，这件事不要告诉任何人，包括我爸。
结果当天晚上，我爸就找我谈话，与我沟通信中的那件事。当时，我尴尬坏了，觉得妈妈是个十足的叛徒，在心里狠狠发誓，以后什么都不会和她说了。
“为什么别人家父母都那么好，我爸妈却总是与我为敌，不让我过得顺心？”这是我成长过程中一个很大的烦恼。
后来才知道，那些所谓别人家父母的孩子，也有一样的疑惑。“为什么在我越脆弱的时候，父母越是会站到我的对立面？我到底是不是亲生的？”
父母明明是自己最亲密的人，却同时也是最不值得信赖的人。这是许多人的成长之痛。
成年之后，我们渐渐学会接纳理解了父母当时的错误教养。因为我们渐渐发现，原来在父母也是孩子时，他们也是被这样对待的。
只是，前车之鉴，应该成为后车之师。当我们为人父母，有义务让自己不重蹈覆辙，让孩子不再承受那些我们曾经承受过的痛。
前几天带孩子去游泳，才下水没一会儿，就来了个更小的男孩，三岁多的样子。
男孩快步跑到泳池边，想要下水，又有些畏缩。于是坐下来，用脚轻轻试探水温，脚尖刚碰到水面，就兴奋地大叫着收回来，这么反复了好几次。
男孩的妈妈在旁边，催他快下水。男孩脸上虽写着期待，身体却本能地往后缩，嬉笑地看着妈妈说：“我不敢下去，我害怕！”
妈妈在旁不断鼓励她：“下来吧，一点都不怕，很好玩的！”
后来，妈妈弯腰从泳池里撩水到男孩身上，孩子被逗得咯咯大笑加尖叫，可一提下水，又开始往后退，距离泳池越来越远了。
很快，妈妈失去了耐心，她的话从“大冷天的不让来非来，来了又不下水”的抱怨，到“你再不下去我要生气了”的不耐烦，再升级到“如果今天你不水，晚上就别想吃饭”的威胁。看样子，恨不得把男孩推进水里。
孩子脸上的期待渐渐消失，取而代之的是伤感和委屈，继而大哭了起来。
还好，男孩的父亲及时赶来救场，他抱起孩子，说的第一句话是：“对不起啊！爸爸本来是要和你一起下水的，去办了点事来晚了！”
之后，爸爸抱着男孩，轻轻拍打他的肩膀，安抚男孩的情绪。等孩子情绪平复下来，他才问：“你是有点害怕对吗？”
男孩委屈地看着爸爸，点点头。
“爸爸和你一起下水好吗？你害怕的时候，拉紧爸爸的手就好了。”
在爸爸的陪同下，男孩套上游泳圈，畏缩着下了水，没过多久就开始享受水中的玩乐，似乎刚才的事根本没发生过。可是，每当他和妈妈的眼神有碰撞，就会重新泛起委屈。
很庆幸，男孩的爸爸及时赶到，化解了一场危机。不然的话，男孩很可能连泳池都没进去，就被妈妈拉回家。
母亲和父亲，面对同一件事情，完全不同的解决方案，达成的结果，也完全相反。前者两败俱伤，后者皆大欢喜。
其中分别，不过是立场。
妈妈站到了孩子的对立面，试图控制孩子。她将孩子的畏惧和懦弱，视作孩子本身，去与之对抗。而结果，却只造成了对孩子进一步的否定和打击，让孩子变得更加畏缩。
而爸爸，将孩子和他的畏惧与懦弱分离开来。他站在了孩子旁边，鼓励孩子，与孩子并肩作战，一起战胜孩子的畏惧。因为有了一个强有力的战友，孩子有了抗争的底气，也就勇敢了起来。
结果很明显，和孩子站在同一战线上，才能真正让他成长。
成长，其实是一次艰难的远行。有些人，哪怕身边有人陪伴，也觉孤独；而有些人，哪怕孑然一身，也不觉得自己可怜。
其中区别，很大程度上就在于：父母是否在孩子童年时，曾经和他们并肩作战，给了孩子足够的安全感。
从孕育起，孩子就不是独立的，母体够健康，他们才够营养。即使出生后，也还要依赖父母很久。成年之前，父母对孩子的态度，会影响他们的一生。
小时候，世界很大，可对孩子来说，他们的世界只有爸爸妈妈。当父母强迫孩子分享自己的玩具给小朋友时，孩子就被全世界背叛了。
所以，我们要告诉孩子，学会分享，游戏才能变得更加快乐。可是如果你今天不想分享，我也会站在你身边，捍卫你的物权；
后来，世界很大，可对孩子来说，父母是他们的退路。当父母强迫孩子去挑战世界时，退路就被封死了。
所以，我们要告诉孩子，想要停止恐惧，唯一的办法就是战胜恐惧。可是，如果你没准备好勇敢，我愿意同你一起，对抗你的懦弱。
长大后，我们有义务让孩子知道，“在你没能成为更好的自己之前，爱情很可能不会开花结果。”但是，如果你真的已经陷入，我也愿意和你一起，寻找爱的意义。
任何时候，我们都不应该站在成人的制高点上，用“我吃过的盐多过你吃过的饭”的自以为是，否认孩子的决定，质疑孩子的想法。
你看过那么多的教育宝典，懂得那么多的育儿心经，可那些都不如这一点来得重要：永远和孩子站在同一条线上，并肩作战。
好父母，都应该是孩子的好战友。
作者：冯尘，有书签约作者，公众号：冯尘（feng-chen66）代表作：《谢谢你，愿意做我的孩子》。本文首发自有书（youshucc），读者经授权转载。
编辑：寒江雪
本期责编：寒江雪