查看原文
其他

衡水学子一句“土猪拱白菜”,为什么显得如此刺耳

读者 2021-07-24

The following article is from Vista看天下 Author 李放鹿

文/李放鹿  主播/潇君

来源/Vista看天下(ID:vistaweek)


如果不是“猪拱白菜”的比喻,衡水那位高三学生的演讲,或许不会掀起这么大的波澜。


高考前夕播出的这段演讲,带着“衡水学霸”的标签,背后意味的苦读、奋斗、全力一战,按照惯例该是一管不错的鸡血。


他说“想成为父母的骄傲”,说“努力活成曾被寄予厚望的样子”;


甚至还以“穷人家孩子”的身份,为“富人家孩子”说了两句话:“谁说他们就只是不知进取、混吃等死的纨绔子弟,他们往往比你更努力。”


然而流量只选中了这一句:“我就是一只来自乡下的土猪,也要立志去拱了大城市里的白菜。”


一个不太体面的比喻,让这个高三学生被推上了风口浪尖。



人们尖刻地嘲讽他“凤凰男”“拿了慕容复的剧本”“充满狰狞和仇恨”。


甚至有“城里人”开始未雨绸缪,“以后我女儿一定要远离这样的人”;


格局再大一些的,断定“他这种人以后千万不能大权在握”。



一篇严格按照起承转合背出来的高中生演讲稿,愣是被解读出了无数成年人眼中的“真相”。


可我怎么看,那都不过是一个好成绩的“穷学生”,穿着校服被领到了一场烟味缭绕的成人聚会里而已。


“我有一个不体面的梦想”


“猪拱白菜”这个说法,容易让人联想到一些并不友好的观念,我无意为它开脱。


我自己也听过这样的话:“考上大学再谈恋爱,好对象多的是。”


“等你去北京上海了,什么都有了。”


还有更直白的:“找个城里人。”


“得有几套房子。”


作为穷人家的孩子,考大学对我来说是一件功利目的明确的事情。



我渴望离开老家,走出乡村,去坐飞机,进写字楼,去旅行、拍照,跟会弹琴懂加缪工作还很好的男青年谈恋爱。


我渴望给厨房装上抽油烟机,学会在家里开红酒煎牛排。


我在书里电视里看到的人和事,老家都没有。所以我要考大学,去大城市。


我的梦想跟“拱白菜”没什么差别,说起来一点都不优雅,不体面。



学校的老师,家里的长辈,没人觉得考大学的功利心有什么问题。


大人们是这样想的,小孩子是这样被教育的。


考上好大学可以重写命运,改变一切,当然也可以改变婚恋的选择权。


它是宏大命运中的其中一个细节,对普通人来说,它比起职业前景、收入天花板、兴趣圈层这些细节,还显得更具体一些。


他们对“拱白菜”在性别议题中的侮辱意味并不敏感,看完整场演讲,这句话更像是(自以为)接地气版的“鸿鹄之志”。


但在如今,呐喊这种要改命的野心,表达自己功利的欲望,越来越显得不合时宜。


这个学生在演讲中把穷与富的参差喊出来,收获的不再是十年前的感动。


而是主持人口中评价的“炫耀苦难”。


最有趣的是,这场演讲发生在综艺节目上。


请什么嘉宾、需要什么样的稿子,在上台之前就经过无数考量。


这个学生拿着一份经过数道审核的演讲稿,来为自己和同学们“高考机器”的质疑正名。


整场演讲是一个复杂的产物:


他背诵的梦想,是小城人家的现实期望,是衡水模式的动力和目标;他起承转合、呼喊催泪的演讲技巧,是多年来屡试不爽的鸡血模板;


他对大城市的畅想和“拱白菜”的决心,是这个社会能给做题家提供的真实奖励;


他用力地展现从自卑到自信,从怀疑到坚定的神情,供镜头选用。


十年前,这叫做“慷慨激昂、热血励志”,如今换了天地,人们只看见“咬牙切齿、充满仇恨”。




“我不甘心当农村人,我要去大城市发展,人家有的我也要有”,这梦想毫无新意,时时刻刻都在发生。


为什么偏偏这次不灵了?


或许不是他的欲望本身有什么问题,也不是“拱白菜”的比喻有多让人膈应。


而是这个时代,不再接受这种“不够体面”的姿态。



“做题家改命”的故事,

以前叫“乡下人进城”


有人评论说,这孩子代表的是小地方的仇恨教育。


恨人有笑人无,穷生奸猾富养良心,总之是小人心态。


没人否定他说的是事实,小地方的学校“两间屋子三个年级”“英语老师是语文老师客串的”“你连火车票都不会自己买,人家已经跟父母坐上了出国的航班”。


否定的是他对这种差异表露出来的不甘心。




大城市舆论场,对小地方来的人一直有种默契的凝视。


奋斗可以,但要优雅地奋斗。


用体面人听得懂的方式说话,用他们能接受的方式努力,欲望可以有,但要知道分寸。


不能小家子气,不能面目狰狞,不能念叨出身不公,自怜自艾。


更不能太有攻击性,像《人民的名义》里祁同伟那样喊着想胜天半子。




祁同伟这样的人,当年统称山窝里飞出来的凤凰男,标签是薄情寡义,心狠手辣。


现在山窝消失,小镇崛起,对做题家的评价则是成绩好见识低,除了死读书没有别的长处。


山窝和小镇,在庞大的城市面前区别不大。


对他们的调侃、嘲讽和防备,这么多年也没什么变化。


许多年前,《山城棒棒军》里有这么一幕,城里的出租车司机在闹市出了小意外,推开车门就揪住了路边的棒棒。


“就是你们这些傻农民进了城,把马路堵得满满当当的,开起车好费力,不然怎么会出事?”



乡下人进城,开始只是“搞乱了城市卫生,污染了市容市貌”。


后来就进化成了“堵满我们的马路”“塞满我们的医院”“抬高我们的房价”。


本质上,是没有人愿意被外来者分走资源。


资源是城市优越感的来源,哪怕并不是每个居民都能享受到。


《美丽新世界》里的金芳,自己都穷得一塌糊涂,但因为城里人的身份,也有底气瞧不上乡下来的宝根。


就算她没享受过,至少也比宝根见过更多世面。



反过来,小地方的匮乏大家都心知肚明。


在相距甚远的时候,愿意给偏远山村的孩子捐款捐物,呼吁改善他们的生存和学习环境。


一旦他们考上大学,要在城市里找工作谈恋爱了,就成了避之不及的凤凰男、扶弟魔。


人对弱者的善意是有限的,往往只够提供给少部分不会冒犯自己、不会威胁自己的人。



只要大城小镇的参差还没填平,来自城墙里的凝视就会一直存在。


只不过在十几二十年前,赶着进城的人太多了,狼狈的是大多数。


挤在逼仄的地下室、城中村,穿着假名牌挤公交车,讨好卖乖找关系,只为了一份工作名额……大家都在做这样的事。


“挣钱回家娶媳妇儿”“当老板住豪宅”,这种不体面的真话,说出来共鸣一片,成功学、奋斗学拥趸无数。


而现在不一样了,城市像滚雪球一样越来越大,黏在它身上的雪花越来越多。


每一片雪花都要奋斗,要买房,要抢学位。


越是外层的雪花,越害怕从雪球上掉下去。他们是过来人。


那些看着演讲视频摇头叹息,劝小镇学生不要把高考看得太重、不要功利性这么强的过来人。


他们说:“别把大城市想得那么好。大城市里内卷很累,出头无望。”


然而他们自己,正是抱着同样的理想,以同样不怎么体面的姿态,一路走进大城市的。



谁来教教穷人,

奋斗该用什么姿态?


就在衡水中学生演讲引发热议的同一时期,北大数学系学神韦东奕拿着馒头矿泉水接受采访的视频也火了。


视频中,他穿着朴素,对学术心无旁骛,对自己那些惊人的荣誉轻描淡写。


在韦东奕身上,大家好像看到了年轻人体面奋斗的范本。


足够低调安静,为集体争了很多很厉害的光,却始终淡泊质朴,没有世俗的欲望。


衡水张同学也是学霸,但他还没有韦东奕的成就,也不符合这种“体面奋斗”的想象。


目标不够遥远而伟大,不是搞学术做研究,只想进城改命,成为一个世俗意义上成功的城里人。


最后在舆论场里,崇敬的目光追逐韦东奕,讽刺与傲慢投向衡水中学生。



衡水学霸后来都去哪里了?


也许其中也有韦东奕这样的人。但暴露在大众面前的,是短视频里奔波在各个中学分享高考经验、挂着名校招牌在教育机构里卖课的那一批。


曾经是万众瞩目的状元,却没有像课本上写的一样,投身于更伟大的事业。


反而来跟普通人挤在一起,抢996的offer,做贩卖焦虑的生意。


人们对此议论纷纷,充满鄙夷,“读书那么厉害,还不是个俗人”。


可是又凭什么要求他们体面、优雅、不世俗呢。




世俗意义上的成功,原本就是小镇学子读书奋进的动力,是家长送他们进学校、老师教他们写应试作文的原因。


指责他们目光短浅、着急忙慌,没人聊一聊他演讲前半部分讲述的富孩子和穷孩子的差距,乡下学校和多媒体教室的差距。


那些东西不是没人听见,他们听到了,然后总结为“贩卖苦难”。


《了不起的盖茨比》开头那句话曾被无数人引用:“想要批评别人的时候,你要记住,不是人人都有过你拥有的那些条件。”


也总是在这种争吵里无数次被忽略。


说实话,我想象不出来小镇青年考大学的时候,应该抱有一份怎样体面的理想。


不去想好工作高薪水,不想着买个大房子、好车子,找个好对象。


那该想点什么好呢?


想着以后回家啃老,让爸妈出钱结婚,保持自我圣洁的灵魂;


还是想着去县城那为数不多的编制里争得头破血流,找一份没走关系就永远不会晋升的工作?


我考大学的时候反正是没有这么想。




张同学在演讲里提到,他刚从乡下进城上学时,用家乡话自我介绍,惹得全班哄堂大笑。


我觉得他的整场演讲,也是在说“家乡话”。


“拱白菜”的不当比喻,用力的煽情,直白的功利心,都是来自小镇生态的家乡话。


这种土话放到体面的互联网上,跟他幼时的自我介绍一样,惹来一场哄堂大笑。


 

点击文字查看往期推荐


有了这个迹象,你就该辞职了!

“主播真实收入曝光,刺痛上亿人”:以为钱好赚,是成年人最大的错觉

婆婆去世后,姚晨发长文悼念:千万别把婆婆当亲妈!


来源:本文经授权转载自Vista看天下,点击下方按钮立刻关注。不苛求正确,只好好说话。


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存