《我是范雨素》爆红：最好的时代，是每一个人都得到绽放
范雨素火了！
一篇名为《我是范雨素》的文章刷爆了朋友圈。
范雨素是谁？
范雨素是湖北人，来自襄阳市襄州区打伙村，今年44岁，初一就辍学，目前在北京做育儿嫂。
《我是范雨素》里，她质朴地记录了自己及家庭十多年来的经历，引发众多网友的称赞与共鸣。
这个时代，有人靠骂人走红，有人靠鸡汤走红，但值得庆幸的是，还有这样一个人，能依靠文字本身的力量走红。
一个好的时代，每个人都应该绽放。
咪咕阅读 cmread365
不囿于五光十色，陪你看书看世界
文/李砍柴
来源：有书(ID:youshucc)
《我是范雨素》一文被刷屏，范雨素突然爆红之后，有人对范雨素冠以“底层作家”的称呼。
范雨素对媒体说，“我不舒服（这种称呼），我不喜欢那种作家，以高高在上的笔法写底层……他真的比我们高贵吗？”
范雨素是湖北人，来自襄阳市襄州区打伙村，44岁，初中毕业，在北京做保姆。
她的确来自底层，没有谁比她更了解底层，她不用去体验生活，不用去虚妄地揣测，不用假装悲天悯人，她触手可及的，都是生活的疼痛，开门所见，都是最好的写作素材。
一旦她掌握了属于自己的表达方式，她敢于笃定地说：“他真的比我们高贵吗？”
就这一句话，已然让我肃然起敬。
沈从文在《边城》的题记里说，“对于农人和士兵，怀了不可言说的温爱。”
他写这些最底层的人时，为了让他们更有人性，更近人情，会选择老老实实地写下去。
“把这个民族为历史所带走向一个不可知的命运中前进时，一些小人物在变动中的忧患，与由于营养不良所产生的‘活下去’以及‘怎样活下去’的观念和欲望，来做朴素的叙述。”
对于民国时代的文学届，沈从文也有着类似的蔑视：“他们既不想明白这个民族真正的爱憎与哀乐，便无法说明这个作品的得失。”
沈从文写人生的美好，却不回避悲剧，不回避苦难，但即使是写悲剧，写死亡，他的笔触也都是淡然的、从容的，他笔下的那几个生在底层的小人物：翠翠、爷爷、傩送，身上都有着人性最高贵的一面，也有最卑微的一面。
《边城》里，沈从文借翠翠爷爷的话说：“不许哭，做一个大人，不管有什么事都不许哭。要硬扎一点，结实一点，才配活到这块土地上！”
范雨素也怀着温爱，趁着打工的空闲用纸笔写了十万字。
她写自己的亲人：大哥哥是不认命的农民，小哥哥是少年早慧的神童，小姐姐是提笔成诗的女诗人，无一例外，他们都是小人物，但又不是常见的农民形象。
▲今年44岁、在北京做育儿嫂的范雨素。
界面新闻记者淡豹的采访手记记录，范雨素在微信上向记者说明写作背景：
“我大哥哥有农家少年少有的野心。小姐姐很有才气，但拒绝发表任何东西。我的舅舅力拔山兮，舅舅现在七十多了，在挣工分的时代，没有娱乐。村民经常祈求舅舅表演神力。我的舅母你如果看了照片，你也会惊讶，世界上还有这样的美。他们年轻时是个闭塞的时代。如果换成现在，会被媒体蜂拥。”
她写自己的母亲14岁被民主选举为妇女主任，“执政了40年，比萨达姆、卡扎菲这些政坛硬汉子的在位时间都长。”
她写自己的小哥哥：“有母亲的爱，小哥哥坚强地活着。”
她写自己：“活着总要做点什么吧？我是无能的人，我是如此的穷苦，我又能做点什么呢！”
范雨素觉得：“他们的前生是帝王将相，今生是草芥小民。所谓的高层、底层都是同一个灵魂。”
写作的技巧固然不可同日而语，但在他们的身上，却有着本质上的相似：他们离尘埃最近，离土地最近，或者说，他们自己就是尘埃，就是土地。所以不存在什么接地气，他们的文字就是从地底长出来的，也是我们这个民族最有韧性、最珍贵的一面。
在《我是范雨素》一文里，范雨素写道：“活下去是硬道理。”
不论什么苦难，依旧坚强地活着，保留着一份对美好的向往，一份诗意，依旧从苦难的大地开出美丽的花。
所以他们的文字，不矫情、不虚妄，像大地一样平静，是一个在苦难中充盈的生命在寻找自己的表达方式。
十分赞同淡豹的一个观点：“我会觉得她的语言中有一些曾流行过又被失落的人文精神，那本身是朴素和有力的，而其朴素性，与阶级身份或人们想象中劳动人民的无知倒并不有关。”
文学即人学，文学的意义在于揭示人类的生存状况，叩问人生的意义价值，憧憬人类美好的未来。
从古至今，这样的人文精神都如同星光，一再闪耀在中国文学史中。
《诗经》中最美好的文字，是出自底层百姓之手的国风。
《七月》写劳作：“七月在野，八月在宇 ，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”它的背后是农奴被剥削、压榨，终年辛勤劳动的痛苦生活。
但在这样的苦难面前，展开的是现实生活的诗意，质朴的文字之后，依旧洋溢着对生活的美好期待。
《平凡的世界》中，吃不饱肚子的孙少平，用了一夜的时间躺在草垛里看完《钢铁是怎样炼成的》，他沉浸在故事中不可自拔，在这篇贫瘠的土地上，他迎来早晨的第一缕阳光。
从此以后，他的人生即使再平凡，再多磨难，依旧执著追求着理想生活和理想自我。
▲2015年四月在皮村工人小组上课，范雨素在朗诵自己的作品。
到了这个时代，有人靠骂人走红，有人靠鸡汤走红，但值得庆幸的是，还有这样一个人，能依靠文字本身的力量走红，靠“文学”走红。
王尔德说：“我们都生活在沟渠，但仍有人仰望星空。”
无论是余秀华，还是范雨素，她们都“习惯性地借助文学理解生活、早早就在日常生活上叠加了一层文学世界、并让灵魂栖居其中的生活方式。”
我一直觉得文学应该回归到对人精神状态的关照上，回归到现实的土壤中去，而真正的文学在离地最近的人手上。
即使在新媒体时代，话语权从来不属于某一个固定的阶层，也不属于某个大V，它属于这个时代。
生活很不容易，范雨素做着育儿嫂，但她依旧在坚持读书，坚持写字，她带着自己的孩子去西藏旅游，她把自己的大女儿培养成了白领。
在北京的街头，她碰到每一个和她一样的弱者，就向他们传递爱和尊严。她用拥抱传递母亲的爱，回报母亲的爱。她的大女儿捧着饮料，送给在垃圾桶里拾废品的流浪奶奶。
她叫范雨素，她不是农民工范雨素，不是底层作家范雨素，她也不是什么余秀华第二，她就是她自己，她是一个叫作范雨素的人，一个大写的人。
一个好的时代，每个人都应该绽放。
-END-
*作者：李砍柴，有书签约作者，85后，古代文学硕士，原新华社《财经国家周刊》记者、中央人民广播电台经济之声编辑。把阅读和写作当做自己的最高信仰。本文部分素材来自微信公众号“正午故事”的文章《我是范雨素》、界面新闻记者淡豹《关于范雨素的手记》。本文来源有书（ID:youshucc），授权转载请联系微信号：youshuzhubian
- 今日荐读 -
▼
《 边城 》
作者:沈从文
▲点击阅读原文立即读
- 还可以看 -
▼