全世界都不会在乎的拾荒婆婆，却是撑起全家的英雄
有多少人生来就穷过？有多少人生来就苦过？
如果发起一则“长这么大，你有没有吃过苦”的投票，我想几乎99%的人清一色都会选“吃过”，觉得自己的人生吃过苦头。
然而，最近却被一位捡垃圾的“口袋婆婆”刷屏了，《人民日报》和各大新闻客户端都报道了蒋贵英，这个八十一岁，每天凌晨比环卫工人还早，出没在成都最繁华最热闹的步行街上的拾荒老人。
前段时间，她花了12块钱，这是她两三天的收入，找人算了一命。
两个问题，为啥活着这么累？还要累多久？
算命的翻来覆去，总结成一句话，人各有命。
“大人造孽，娃娃也造孽”
这张照片，拍摄于几年前，蒋贵英在春熙路捡瓶子。因为这张照片，她曾被称为“口袋婆婆”。
19年前，蒋贵英62岁，从资阳老家回到成都，提了一个竹编菜篮。篮子里盛着一个男婴，是她刚满月的外孙唐郑。唐郑体弱，出生只有3斤，3天没哭出声。医生说，多半带不活了。但蒋贵英不信。唐是父姓，郑是母姓，取这个名，意思是让他将来不要忘记自己的父母。
这孩子不是孤儿，但和孤儿也差不多。
买不起奶粉，蒋贵英用米熬成浆，加一点红苕调出甜味，居然把唐郑养活了。她还是每天上街捡垃圾，只是身边多了一个伴。
她在树荫旁、屋檐下把外孙放下，就在周围捡垃圾。
“大人造孽，娃娃也造孽，我好多次捡完回去，他耳朵都被蚂蚁爬满了。”
19年后，蒋贵英一家四口在成都生活，
当年“养不活”的男婴唐郑，现也已成年。
丈夫郑明知，88岁，被肺病折磨多年，呼吸声越来越重，最近睡不着觉，靠墙上喘气到天亮，像是拉风箱。
女儿郑淑兰，58岁，唐郑的母亲，6岁时患脑膜炎，“抽了脊髓，后来人就傻了。”
面对两个病人一个婴儿，四张待吃饭的嘴，早出晚归捡了十几年垃圾，蒋贵英把一家四口都养活了。
“在老家，只有叫花子才去捡垃圾”
老了，做不动庄稼了，她带着身体不好的老伴来到成都，“村里过不下去了，想在成都打份工，求个活路。”
她曾尝试在餐厅打工，可只做了一个月就被辞退了。原因是经理有天要了她的身份证对她说：“阿姨，您都60多了，我们不敢雇你。”她找过其他工作，可都因年龄太大不被接纳。
“在老家，只有叫花子才去捡垃圾”，一方面，她又告诉自己，这又不是去偷，没啥掩人的。
“但一家人要吃饭的嘛。”说起往事，几滴浑浊的泪水，从蒋贵英深陷的眼窝中流了出来。
初入行时，无意听同行聊起，春熙路瓶子多。蒋贵英记在心上，打听路线，那时她住关家堰，6路车到红星路二段，离春熙路不远。
之后七八年的时间，蒋贵英都在春熙路“上班”。早上，坐6路车去春熙路，下午再坐车回来。 她没有公交卡，来回要给4块钱，6路车王师傅住关家堰附近，了解她的情况。
“王师傅不要我的钱，后来，所有6路车师傅都不准我投钱了。”
“我说，我还是要名誉的人，我要给钱，不能白坐。”
“师傅说，他们是帮国家在开车，国家不要你的钱。”
“一开始有乘客投诉。”他们嫌车脏，“车是用来拉人的，不是用来运垃圾的。”
起先司机们都闷起不开腔。“后来有人说，不要我上车，王师傅就毛了。”
那次，王师傅在车里吼了起来：
“人活一辈子，命是哪个都算不到的。这个婆婆家里四口人，老公生病女儿瘫痪，还带个小孙子，都靠她捡垃圾活，你们闹啥子？我就是要载她，你们不坐就请下车，不满意可以投诉我。”
了解蒋贵英的情况后，乘客都没说话了。
“之后，乘客对我都很客气，上车给我让座，帮我拿袋子。”
可后来，她从春熙路消失了，和所有的小人物一样，再没人提起。
“我总算是把他盘大了”
蒋贵英说，她这辈子，最欣慰是把唐郑“盘出来（养活）”了。
19岁的唐郑，在垃圾桶旁度过了艰难的童年时光、在二仙桥念完中学、职高、工作、换工作……
他现在建设路一家小公司上班，上一份工作是做电话导购。
发工资后，他给自己买了个新手机，被外婆说了很久，嫌他乱花钱。
“我和外婆还是有些代沟。”他说。
“我已经尽力了，至于他以后怎么样、结婚生娃…我老了，考虑不到了。”
关于外孙，蒋贵英最感动的事，是有一年她生日，上小学的唐郑送了他一条项链。
老师发现一到中午吃饭，同学去食堂，唐郑就趴桌子上睡觉。
后来才知道，他是没有吃饭的钱。
“老师让他在食堂帮忙打扫卫生，清桌子，吃饭不要钱。”
“他自尊心强，后来写了份退学申请，说不去读了。”
本来一天5角钱买馒头，唐郑饿着肚子，省了10块钱，在校门口小摊买了这条项链。
“他不轻易相信别人，小时候带他出去捡垃圾，我不在的话，别人给他东西吃，带他走，他都不理。”“什么事都藏在心里。”
“她不死，我也死不成。”
到现在，蒋贵英还很怀念春熙路，不光因为生意好，还有“在那里我认识了很多好人。”
餐厅老板、城管、6路车的师傅…“年纪大了，记性越来越差了，但他们我还是记得的。”
超市、小区居民常把瓶子给她留着；“我经常捡完垃圾回来，看唐郑在吃东西，他说，是叔叔阿姨们给的。”
记者问，你被城管撵过吗？
她说，没有。她只记得城管常给她说：
“太婆，你还是买点啥东西吃嘛，你这样一天天的饿，你遭得住哇？”
“我舍不得买来吃，城管就给我端了碗面。”
她身体其实很不好，头晕越来越严重了。
前几天，在家里拖地时，晕倒了，在地上躺了不知道多久才醒来。
“老头子（郑明知）想扶我，又扶不动，急得哭。”
“晕起来还是吓人，眼前花花绿绿，房子都在转。”
医生说，这晕病是累出来的，“平时少累点，吃好点，就对了。”
“有得做才有得吃，我少做点，我们一家人咋办？”
她说，有时候她也想，送走了老头子，等女儿也死了，“我也可以无牵无挂地死了。”
“我已经80岁了，是完全有资格去死的人了。”
她指着女儿，“她没有神经，不焦不愁，没有烦恼，她是不会死的。”“她不死，我也死不成。”她的语气中，有一点无奈。
她这辈子做得最长的一件事，就是用自己的双手，无数次伸进肮脏的垃圾桶，让自己的家人不挨饿、不受冻、活下去。
可以说，全世界都不会在乎这样一个小人物。
但对她的家人来说，这个80多岁的婆婆就是全家生存的支柱，她就是英雄。
*综合自大成公益、成都力量栏目组、成都职工等
- 今日荐读 -
▼
《 活着 》
作者：余华
▲点击阅读原文立即读
- 还可以看 -
▼