余光中逝世 | 随着他们离开，语文课本中的文学时代渐行渐远
今天，2017年12月14日，一位大家都很熟悉的作家去世了：
著名文学家、诗人余光中先生在台湾病逝，享年89岁。
余光中的代表作《乡愁》，可以算是影响力最大的汉语现代诗之一，几乎无人不知、无人不晓。
这首诗作于1971年，距离余光中离开大陆已过去23年之久。余光中的前半生多次辗转各地、与亲人分离，几十年的思念与愁情化作充沛的感情与才思，仅用了20分钟便诞生了这首为全国人传唱的《乡愁》。
第一次在课本上读到它的中学生可能只能体会到最浅层的想家之情，长大之后才能更深地了解到被生离死别、背井离乡贯穿生命是怎样的浓愁。
《乡愁》就这样在一代代学过它的人心中，固化成了中国人关于思乡之情共同的文化符号。
对于很多人来说，语文课本是认识一位作家的起点。教材中精挑细选的只言片语倘若击中了少年人的心灵，可能就是打开一个崭新世界的大门。
可惜，随着时间永不停歇的脚步，当年给身为小学生、中学生的我们带来不少感触的文字的作者，一个又一个离开了我们。
季羡林这样一位精通国学与多种语言的大学者，第一次出现在很多人的记忆里，恐怕要追溯到小学的一篇课文——《自己的花是让别人看的》。
文章讲作者回忆自己在德国看到家家都在种花、以便别人欣赏的经历。语言之朴实、平易近人，让小孩子很难想象背后有那么巨大的文化底蕴。
很多人上了高中，则学过季羡林另一篇情感细腻的文章，《幽径悲剧》。
讲的是作者在北大燕园中有一颗钟爱的紫藤，在它上面倾注了很多私人的情感，谁料这棵紫藤死于粗暴的意外，引发了作者巨大的悲悯之情。
结尾尤其让人印象深刻——
“偏偏出了我这样一个人，偏偏让我住在这个地方，偏偏让我天天走这一条幽径，偏偏又发生了这样一个小小的悲剧；所有这一些偶然性都集中在一起，压到了我的身上。我自己的性格制造成的这一个十字架，只有我自己来背了。”
又有多少人长大才明白，最后那句无奈只能把十字架背负下去的慨叹，正是人生中性格、偶然与必然纠缠的真实写照呢？
史铁生的《我与地坛》，是语文教材里的经典之作，虽然只选取了这篇长散文的前两部分，但已经足以让十几岁的中学生感知到命运的无常，和在绝望中寻求希望的可贵勇气。
“仿佛这古园就是为了等我，而历尽沧桑在那儿等待了四百多年。”
但对于年轻的学生来说，也许比起设身处地地感受到命运的残酷，也许课文里对母亲的描写更容易触动心弦——
“我放下书，想，这么大一座园子，要在其中找到她的儿子，母亲走过了多少焦灼的路。多年来我头一次意识到，这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。”
《我与地坛》之后，语文课文里再难觅到如此平实而深刻的母爱。
说起莫怀戚这个名字，绝大部分人都很陌生，但是他被选入语文课本的散文《散步》，却是一说情节就能回想起来的经典课文——
一家四口、祖孙三代在乡间散步，奶奶想走大路，儿子想走小路。最终爸爸背起了奶奶，妈妈背起了儿子，一家四口缓缓前行、其乐融融。
其实这篇文章写于80年代，可是文中细腻的亲情却毫不过时，穿过20年的时光传递了过来。
“我的母亲虽然高大，然而很瘦，自然不算重；儿子虽然很胖，毕竟幼小，自然也轻。但我和妻子都是慢慢地，稳稳地，走得很仔细，好像我背上的同她背上的加起来，就是整个世界。”
杨绛先生去年离世，多是让人感叹“我们仨”的重聚，但其实她也在多个版本的语文教材里留下了一篇很经典的课文，《老王》。
《老王》是杨绛1984年写下的回忆性散文，讲的是杨绛钱钟书夫妇有一位邻居老王，生活穷苦卑微却宅心仁厚，对待夫妇二人热心且实诚，在特殊时期也从未对他们另眼相看，诸如此类的交往细节。
这样一篇短短的小文章，其实内涵很耐琢磨，正如结尾处写的——
“每想起老王，总觉得心上不安。因为吃了他的香油和鸡蛋？因为他来表示感谢，我却拿钱去侮辱他？都不是。几年过去了，我渐渐明白：那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍。”
那时的学生抓耳挠腮也想不明白阅读题里问的，“作者为什么要对老王感到愧怍”？也许长大了回想才能对里面的命运残酷与人情冷暖略知一二吧。
很多人即使没有读过《白鹿原》，也曾经在语文试卷的阅读题里屡屡和陈忠实先生打个照面。
他的散文铿锵有力，在对陕西人情文化的描写中怀着厚重的情感，是不可多得的陕西本土作家。
经典著作《白鹿原》对学生来说确实是不小的阅读量，很容易让人望而却步，甚至很多年轻人在《白鹿原》影视化之前对它没有任何了解。
但目前，有些教材收录了《白鹿原》节选，也有些学校将《白鹿原》列入课外读本。
对于经典著作在下一代中的普及，这不失为一件好事。
有人说，每次看到知名作家去世，都会想到语文书上他的名字后要做出调整了：破折号后的空白将会填上一个数字，代表他将永远作为逝者活在文学世界里。
和他们一起被带走的，也是他们所属的那个大师云集的文学时代。
但幸好，文字的力量不会消失。
愿余光中先生走好，也愿这些文学匠人曾经带给年轻你我的触动能永存心间。
点击关键词 查看往期精彩文章
