李孟苏 | 间谍案中的美人
李孟苏
▽
从事媒体行业超过20年，对英国文化有研究。
曾任职《三联生活周刊》和ELLE China。
有人说写八卦的没脑子，也有人说写时尚的少情怀，其实吧，套用时下的热烈词藻，我们不仅有眼前的苟且，还有远方的时尚八卦，于我，写不好八卦的时尚人不是合格的码字达人。
作为“普罗富莫丑闻”最后一个离世的知情人，传奇不属于基勒，她有的只是耻辱，留给世界的仍是一张裸照。
前几天，一个叫克里斯汀·基勒的英国女人因肺癌去世，享年75岁。她曾卷入震惊北约和华约的国际桃色间谍案，并在1963年“搞垮”了英国哈罗德·麦克米伦内阁。
这桩桃色间谍案就是史称的“普罗富莫事件”。1961年7月，在某贵族乡下宅邸的派对上，在游泳池里裸身戏水的19岁女孩基勒迷倒了46岁的英国时任战争大臣约翰·普罗富莫。派对组织者、活跃在伦敦名流圈里的整骨医生斯蒂芬·沃德赶紧介绍他们认识。已婚的普罗富莫是英国陆军史上最年轻的准将，有极为光明的政治前途。他和基勒发生了婚外情。
在这之前，沃德还将基勒介绍给了苏联驻英国海军武官叶甫根尼·伊凡诺夫。于是，他们之间形成了三角关系。三角恋只持续了很短时间，但在当时的冷战背景下被涂抹上阴谋的色彩。
事件曝光后，普罗富莫于1963年6月辞去战争大臣的职务，首相麦克米伦同年10月辞职，保守党在次年的大选中败给了工党。沃德被指控拉皮条非法获取收入，在被调查期间自杀；那个贵族则被驱逐出社交圈子，悲愤不已，3年后死于心脏病突发。
基勒的父亲是皇家空军，在她很小时不知所踪，母亲带着她改嫁，新家位于废弃的矿场。继父不仅对母亲家暴，还时时觊觎基勒。17岁时她怀孕了，孩子的爸爸是美军士兵，随后抛弃她一走了之；没有助产士，她在家里生下了孩子，儿子只活了6天。不久她逃到伦敦，进了一家俱乐部做无上装歌舞女郎，但她喜欢称自己是模特。她在那里认识了沃德，沃德对她没“性”趣，但有兴趣把她献给那些有钱有势的客户。
一个没有受过太多教育的少女，从小缺乏家庭关爱，又赶上性解放的浪潮，她大概想从这些男人身上找些乐子，渴望有教养的成熟男性能给予她一点点依靠和温暖吧。她谈及普罗富莫时，曾说他“心地善良，充满了爱”。谣传说她利用枕边风打探和传递军事情报，但以她迷迷糊糊的做事风格，那都是无稽之谈。
麦克米伦内阁垮台后不久，传奇摄影师路易斯·莫里为基勒拍了裸照。莫里递给基勒一把丹麦设计师阿恩·雅各布森设计的靠背椅，让她把椅背朝前放，跨坐在椅背后面。这一“跨坐在椅子上”的裸照姿势不仅成为摄影史上最常被模仿的经典姿态，更成为1960年代的象征。
时间让一个个当事人得到了救赎，除了基勒。
音乐剧大师韦伯为沃德创作了 51 31192 51 16162 0 0 3847 0 0:00:08 0:00:04 0:00:04 3847一部音乐剧，将他塑造成无辜的替罪羊，剧目得了重要的奖项，让沃德重生。普罗富莫，英国政府做了2年调查，最终结论是他没有泄露国家机密。他出身贵族，靠祖上留下的“旧钱”便能维系上流社会的生活。他得到了王室颁发的骑士勋章，活到了91岁。但是，军情五处最新解密的档案揭示，普罗富莫在丑闻爆发之前，与纳粹美女间谍保有长期的情侣关系，女间谍多次谋划以此胁迫他。
1963年之后，基勒有过两次短暂的婚姻，均以离婚收场。生命最后几年，她的脸已经变形，当年的美貌荡然无存。因为恐惧害怕，她常常表现出被迫害的妄想。她改名换姓，做过自助餐厅服务员、电话推销员、干洗店店员，一旦雇主发现她的真实身份，就立刻解雇她。她认为这是政府的一个阴谋，目的是让她闭嘴。她出了本自传，称沃德是苏联特工，一度想暗杀她。不少人嘲讽她为上头条无所不用其极，却不理解她受害者的心态。
作为“普罗富莫丑闻”最后一个离世的知情人，传奇不属于基勒，她有的只是耻辱，留给世界的仍是一张裸照。
405期专栏
点击关键词 查看往期精彩文章