查看原文
其他

这些少年就是中国青春片男主角该有的样子

贾小凡 Vista看天下 2018-12-08


篮球赛,是国产青春偶像剧里绕不过去的坎儿。


想想也是,我们的中学生活里,什么事情是最有活力的?读书考试太压抑,跑800米又太累人,有限的条件和时间里,跟好朋友一起打打篮球就是最能释放青春荷尔蒙的事情,也是几代人最热血沸腾的回忆。



对不起画风有点偏……换一张图。



就在最近全民因为《灌篮高手》陷入对篮球的回忆,有档综艺扛起了这个共鸣不少、却十分冷门的题材——


《这!就是灌篮》(是的又是这个谜之句式)


赛制其实观众看过不少类似的了。四位领队是娱乐圈的篮球爱好者周杰伦、李易峰,和两位职业篮球运动员林书豪、郭艾伦。100多个打篮球的大小伙子要使劲浑身解数争夺他们的芳心(误)。


看起来这么钢铁笔直的一个节目,女生颜控却可能比男生还兴奋。


说实在的,青春剧里的男主角终究还是帅得不太真实。冷静地回想一下,中学时的篮球场上真的有刘昊然彭于晏那样的脸四处放电吗?


《这!就是灌篮》里这些男选手们接地气多了。他们不见得长得眉目有那么精致,身上干净阳光、充满活力的气质却能让人一秒穿越回穿校服的日子。


△冯瀚圃


女孩子会在楼上偷偷看的那种男生,就是这种个子高高、眼神坚定、跑起来像一阵风的少年。


△夏浩然


灌篮女孩们看着看着节目,就觉得每个燃烧自己的男孩子都很美好。要是当年上学的时候隔壁班真有这样的男同学,怕是都要犹豫自己的情书到底递给谁。(大猪蹄子醒醒)



的确,阳光下挥洒汗水的篮球场,又名永恒的早恋重灾区,它能安放下青春期里所有涌动的荷尔蒙。


小说《匆匆那年》里有个情节让人印象特别深刻。男生让女生下楼去看他打球,女生害羞不肯,只愿意在楼上看。为了让女生能一眼看到自己,男生成了全操场唯一一个把校服反过来穿的人。


有着小秘密的男女生之间,似乎特别喜欢拿篮球当暗号。每当男生红着耳朵又认认真真地对女生说“你来看我打球吧”,其实都是在说,“我喜欢你”。



而给篮球场上在意的男生送水,就是中国版的“衬衫第三颗扣子”的浪漫了。



但是,篮球的青春只属于长得好看、有狗粮可洒的人吗?


恰恰相反,它最让人心潮澎湃的地方明明是“人不可貌相”的反转魅力。


综艺节目里也不例外。真刀真枪的竞技体育,永远是实力说话。


篮球场上不看脸有多帅,只看谁能力强、心脏大,抓得住机会将对手一击毙命。


这样的篮球缔造着明星,也诱惑着每个爱它的人都做着一个“孤胆英雄”的梦——平时再不起眼的我,有朝一日也可能成为球场的焦点。


《这就是灌篮》里有个男生叫杨皓喆。他戴着眼镜,留着憨憨的西瓜头,一眼看上去就像是学校里那种成绩特别好、整天在屋里搞科研的高智商geek。



这样的人,能成为篮球场上的救世主吗?


起初,杨皓喆的队伍3V3面对强敌束手无措,一分也拿不着。


可是谁也没想到这个文质彬彬的杨皓喆站了出来,眼神凶猛、脚步坚定,一个人扛起了全队的进攻,愣是把本来惨不忍睹的比分追到了16:17。


还剩1.41秒结束的时候,球到了他手上。



一记极其果断又帅气的三分球,复制了篮球巨星般的逆转绝杀,精彩到像是买了科比体验卡。



这种荣光时刻,是每个打篮球的人都做过的梦吧。


其实,杨皓喆毕竟是北京体育大学的队员,一般人真不见得有他这综合素质。更能让我们这些普通观众看到自己的,是另一个叫高佳铂的男生。


这个音乐学院的学生只是个普通篮球爱好者,身型更矮小,看上去更薄弱、没有杀伤力,偏偏被民间赛事“路人王”排名第一的“平常心”挑为对手。


周围的选手在笑高佳铂主动挑战平常心是“自杀”,更多的人对平常心不满:你这么强,选这么弱的一个不是欺负人吗?



高佳铂面对平常心的狼狈,就像每个普通人猝不及防开始和校队里那个最高、最壮、最厉害的MVP单挑。


身型吃亏,脚步踉跄,高佳铂让平常心轻轻松松就得了6分,围观群众已经开始觉得高佳铂恐怕要被“打爆”了。



0-6落后的绝境下,高佳铂却点燃了令人惊诧的斗志和顽强。


在平常心严密的防守下球丢了,立刻扑上去抢回来。企图上篮再次被盖,还是继续拼命抢回球权。



谁都没有料到他在平常心的防守之下,能一次又一次地把命运抓回到自己手里,坚强地往里突进。



高佳铂这股出人意料的韧劲儿,让围观群众也开始倒戈。他们开始为高佳铂的努力喝彩,开始为他错失得分机会惋惜。


实力强劲的平常心,也开始变得没那么平常心。高佳铂抓住机会稳扎稳打,愣是追回来两个球,比分4:6。


随着高佳铂最后孤注一掷的三分球弹筐而出,时间定格在仅剩的0.5秒。


就在谁都以为高佳铂凉了的时候,他却因为对方犯规,获得了三次罚篮的机会。



这剧情实在太戏剧化了:一个小人物,所有人都觉得你太弱了、打不过,偏偏要站出来挑战强者。被虐了一通,却没想到不知怎么就把自己从生死边缘救了回来,命运攥在了自己手里。


旁观者太希望看到他成功了(看看他身后那群马上就要冲出来的吃瓜群众)——他面对的,不正是我们在球场和生活中都渴望的、“一次就好”的巅峰时刻?



高佳铂的韧劲儿和冷静保持到了最后一刻。


第一球,罚进。第二球,罚进。第三球应声落入球网,7:6反超。全场的大小伙子都为他疯狂地冲进球场,好像他站上了世界之巅。(宛若一大群哈士奇在狂奔)



这就是体育最原始的关于胜败的魅力,让你能为了一个毫不相干的人的逆袭热血沸腾。


当来之不易的胜利属于小人物,更让人百感交集——我们这些普通的爱好者,又有谁不是小人物呢?


大家都不是多厉害的高手,不过是放学后、下班后抽空去打两场过过瘾。篮球不是、也无法成为生活的全部。


可是,有些事依然值得百分百的热爱。小人物的顽强和坚持也会有回报,小人物也可以在汗水泪水中闪着光,这就是篮球在青春里最大的意义。


为了这个意义,有时比起一定要做成功的孤胆英雄,重要的是在篮球场上始终陪在身边的那群人。


用心参与过集体运动的人一定会懂,“无兄弟,不篮球”这六个字有多重。所有的热爱背后,都是一群人的热爱在相互支撑。


有些情谊,是大哥和小弟之间的知遇之恩。


就像节目里北大的CUBA球员张宁,实力强到像个大魔王,一路carry北京四中稚嫩的弟弟夏浩然过五关斩六将。别人都说夏浩然是躺赢,但张宁却发微博说,之所以愿意带着他,是觉得他有能力,只是心智不够成熟,自己一步步走来也是靠着行动打破质疑。言语间全是对这个弟弟的欣赏、信任和责任。


谁若在球场上能遇到一个这样亦师亦友的大哥,何其幸运。



但是青春里还有这样一种朋友,就像球场上的平常心和张智扬——竞技场上,势均力敌的人从来不会服气于谁,做好朋友和一较高下并不冲突


他们两人都是“路人王”比赛的佼佼者,一个先来,一个后到,火药味成了两人之间永恒的话题。



你以为他们本该水火不容,但恰恰相反:平常心说两人私下因为打球相识,张智扬就像一个大哥哥一样照顾他。


所以我们会看到,当平常心和高佳铂1V1的时候,张智扬信任平常心的水平,“他输不了”。



当平常心因为轻敌输掉比赛,所有人都围在胜利者旁边庆祝,只有张智扬恨铁不成钢地在平常心身边叨叨,埋怨他不该那么打。



有种球友就是这样的——论打球水平,你们谁也不服谁,永远在斗气儿,永远想分个高下。可是当并肩作战,或是谁遇到挫折,你们又是最懂如何支持彼此的伙伴。


这样的朋友像一双手,一边拍着你催你不断向前,一边又会在你跌倒时第一个拉起你。



如果能有这样的纯粹的陪伴,青春是不怕老去的吧?因为宝贵的青春年华都在彼此的脑海中共享了啊。


篮球场上,青春的老去确实令人很唏嘘:它让你在热爱的东西面前也力不从心,不得不接受事实。


《灌篮》里最高燃的一幕,发生在张宁和热狗1V1争夺最后一个晋级名额时。


已经34岁的街球手热狗,面对人高马大、技术精湛的学院派张宁,尽管奋力冲击内线却依然显得有些勉强。



张宁却显示出了强大的王霸之气,执意不靠身体优势,愣是连续原地干拔三分球,三球全中,果断地结束了对决,让全场震惊。



草根街球元老人物败给了学院派的年轻王者,败给了一种很难跨越的鸿沟,也败给了残酷的时间。



一边是意气风发的年轻人,另一边热狗落寞的神情也让人唏嘘。


输掉比赛后,热狗说自己已经三十四岁,从来没有打过CUBA、CBA,可这些也是他——一个从街边打球起步靠自己到今天的草根篮球手——的梦想。



那些眼看着他起家、风光的人说,看到他以这种方式输掉,感觉像是第一波街头篮球的选手时代大幕落下了。



长江后浪推前浪的残酷永远存在。没有谁在篮球场上的青春能永驻。


我们这些普通人又何尝不会感觉到自己和球场渐行渐远?最残酷的对手,变成了体力和时间。


多少人从当年在场上跑得比兔子还快的学生,变成下班后大腹便便、身心俱疲的中年人。西装革履地路过球场,只能拎着自己的西服外套驻足看那么一小会儿。


可是如今这一波波对青春的追忆、对热血的怀念却愈发让人觉得,其实我们心中的热爱一直鲜活。


我们仍然记得当初为什么喜欢、为什么坚持,心里依然有想要奔跑跳跃、燃烧自己的冲动,好像那些在球场上挥洒汗水的日子就在昨天。


话说回来,谁说青春只能属于十几岁、二十几岁呢?只要心是活的,青春就什么时候都不会终结。


篮球如此,人生中所有事都如此。


不管长到什么年纪,都带着这份热情走下去吧。哪怕成了秃顶老大爷,我们心里也永远活着一个永不服输的少年。



【全文完 欢迎留言互动


点击图片 查看更多精彩文章


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存