谁也没有想到，因为在热播剧《想见你》中的一首魔性洗脑的《Last Dance》，伍佰这个已经50多岁的中年男歌手又再次翻红。
奇怪的是，这次怀旧大军的主力，并不是曾在年轻时被伍佰的沧桑唱腔迷住的中年男子。相反，在网上狂吹的全是95后和00后，其中更不乏很多“颜值至上”的女粉丝。在B站上，伍佰1996年唱的《挪威的森林》现场版，播放量达到了117万；而前几天他演唱会上观众的大合唱，更是直接冲上了微博热搜。年轻网友纷纷表示，伍佰老师的歌真是“越听越上头”。曾经被冠以“土味”标签的伍佰，就这样被年轻一代捧成了互联网上最耀眼的“情歌王子”。让人不禁疑惑：像伍佰这样其貌不扬，画风朴实的中年男歌手，对年轻人的吸引力到底在哪儿？
有人曾说，绝大多数看了《想见你》的年轻观众都没听说过伍佰，理由是《Last Dance》收录于他1996年发行的专辑《爱情的尽头》，而当时很多人都还没有出生。对此，很多年轻人都表示不服。毕竟，谁还没有在家庭聚会的KTV里，听过男性长辈一边端着酒杯，一边对着麦克风念叨“来来来，喝完这杯还有三杯”呢？必须承认，伍佰曾经靠自己一头不羁的长发和沧桑感十足的唱腔俘获了一大批直男粉丝。然而对于曾处于青春期的95后来说，却一度是“土”的代名词。毕竟，伍佰老师最为人所熟知的形象，往往是戴着大蛤蟆镜、穿着花衬衫和松垮裤子，俨然一个刚刚领到劳务费的卡车司机。再加上颤巍巍的大白嗓和带着点闽南腔的奇怪口音，实在是让敏感的青春期少男少女们欣赏不来。
在95后的学生时代，如果谁说自己喜欢伍佰，那绝对会遭到同学们的鄙视。即使早已被网吧里循环播放的“让我将你心儿摘下”洗脑，嘴上也绝不会承认自己会唱《挪威的森林》。然而时过境迁，现如今这首歌已经成了很多95后女孩歌单中最“潮”的曲目之一，而伍佰本人也被誉为“宝藏男孩”。现在很多人谈到伍佰的重新翻红，会说起他的创作才华，他对闽南语歌曲和摇滚界的贡献。但是从现实来看，如今受到年轻人追捧的，反而是曾让他们嗤之以鼻的“土味”。他在早期MV中热衷于站在车水马龙的街道上发呆，一度被吐槽为“普法宣传的反面案例”。而如今，留在年轻迷妹心里的却只有他“直击灵魂的眼神”。而伍佰为某网游代言的主题曲《风火》，曾因为其五毛的特效、奇妙的填词、让人抖断腿的节奏，和他本人仿佛“大龄网瘾少年”的造型，被嘲讽为是“恰饭的烂歌”。
结果只要完整听过一遍之后，没有一个人能逃脱这伍佰老师身上那“不可思议的光线”。当然，比起这些年代感十足的MV，更受欢迎的还是伍佰各种演唱会的现场实录。
当伍佰老师在台上深情演唱“我会擦去我不小心滴下的泪水”，台下的歌迷可能会盯着他湿到打绺的刘海，疑惑需要擦的到底是泪水还是汗水。这种狂野不羁的台风，曾经让签约他的伯乐倪重华都批评“情歌这种唱法会吓到女性听众”。估计倪重华怎么也不会预料到，如今的年轻女粉丝不仅没有被吓跑，还会在弹幕上打出“别说话，闭眼睛吻我”来撑排面，还有人在评论贴心地表示“要给伍佰老师送个风扇”。95后、00后女孩对与伍佰突然的喜爱，似乎不能简单归于“经典历久弥新”。因为自从伍佰出道以来，“丑”“土”之类的负面标签就一直如影随形。特别是对于女性听众来说，无论是80后、90后还是00后，在十几岁时喜欢的要么是深情忧伤的“情歌王子”，要么是穿着皮衣跳劲舞的潮流歌星。就算有人喜欢沧桑大叔，迷上的大多也是李宗盛和罗大佑这种看起来就很有艺术气息的文青范儿。伍佰的歌则一度被冠以“土酷”的名头。有人曾开玩笑说，乡镇发廊、小破KTV、黑网吧和10元店，这种人均消费不超过30元的地方，都能听到伍佰的歌。而这种在一般印象中只属于爸爸辈的爱豆，突然在年轻人的群体里爆红，让不少看不懂的人不禁感慨——时代真是变了啊。
其实在伍佰突然翻红前，年轻人对于“土味中年歌手”后知后觉的喜爱早已有迹可循。比如，梳着中分长发的迪克牛仔尽管总是被调侃长得像《西游记后传》里的反派无天，但他翻唱的一首《有多少爱可以重来》，常年都处于KTV的“热门必点曲目”榜单里。而曾在2000年之后火遍小镇影音店的刀郎，近两年以发福的形象复出后，也有不少90后、95后跑去各大音乐软件的评论区，表达自己对刀郎当年成名曲那些“羞于启齿”的喜爱。
而这次伍佰在年轻人群体中重新翻红，也算是年轻人对这种“土味歌手”魅力的集体性表达。
如今在弹幕上狂吹伍佰的90后、95后们，大多成长于华语音乐与唱片工业体系的巅峰时期。大家已经习惯了舞台上男神女神们精致的五官、优秀且各有特色的嗓音，以及在公司的包装下能让粉丝寄托美好幻想的人设。这时候突然走上来一个头发凌乱还有点龅牙的“民工大哥”，用平卷舌不分的“土味”咬字对你唱起“失意男子BGM”，任谁都会被吓一跳。伍佰、刀郎这样的歌手之所以在一开始被认为“土”，其中的一个重要原因是他们的作品歌词非常直白，旋律简单又朗朗上口。再配上贯穿全曲让人难以忽略的“动次打次”鼓点声，无论是伍佰的闽南豪情，还是刀郎的西域风情，全都带上了一丝老年迪斯科的气质。然而听多了小清新、小确幸式的浪漫情歌，习惯了林夕那样“赋比兴”的精巧修辞，土味中年男歌手作品中充满了大白话的诗意，反倒击中了现在年轻人越来越直接的情绪。现如今的95后女孩，早已不会为电视里死去活来的爱情而流泪，而很多言情剧中男主女主一个小误会要拖拉10集的作风，更是让他们不耐烦。反倒是伍佰用大白嗓唱上一句“将你和我的爱情全部敲碎”，潇洒干脆中带着的一丝深情，会让人说一声“歌词扎心”。迪克牛仔翻唱的《梦醒时分》，跟陈淑桦的版本相比更像是在痛骂你一顿，有网友评论“听了不禁忘记了悲伤，现在还有种拿砍刀砍前任的冲动”。但这种“不爱了就滚蛋”的干脆利落，如今反倒比失恋后唱雪唱月亮的伤春悲秋，要更加受到95后的追捧。说白了，这些“过气”的土味中年歌手充满了粗粝和真诚的气息，以及歌曲中体现的敢爱敢恨又不拖泥带水的态度，恰恰契合了如今年轻人所推崇的一种潇洒心态。更何况，他们的歌大多好记又好唱，甚至原唱自己都有点跑调。在同学、同事KTV聚会的时候点上一首，简直是社恐们活跃气氛的最佳工具啊！其实，如果不谈“土味”这个有点贬损意义的词语，伍佰1994年的《浪人情歌》早就已经给他们这类歌手定了性：“浪子”。尽管总有人开玩笑说“长得帅的才叫浪子，长得丑的只能叫痞子”。但不可否认，那种自由洒脱的赤子之心，和骨子里的不安定，才是浪子形象真正的魅力所在。尽管这些年来，女性对男明星的审美风格有一些逐渐向精致、单纯无害的方向偏移的趋势，但是浪子形象却依然在年轻女孩的心中占有一席之地。很多90后、95后女生都在上中学的时候暗暗迷恋过现实中或偶像剧里的某个小混混；
台湾偶像剧《斗鱼》中的于皓，可能是很多90后女生认识的第一个“浪子”形象。
甚至还有歌迷听了迪克牛仔唱几句歌，就脑补出一个“隔壁小混混安慰失恋小青梅”的剧情。
而像伍佰、刀郎这样的中年浪子，在年轻女孩心中又多了一种历尽千帆的豁达和温柔。比如听到伍佰的“来来来，喝完这一杯，还有三杯”，就会脑补他经历的起伏人生和坎坷的情路，想象他被现实打败后，喝上几杯酒宽慰自己“人生没有过不去的坎儿”。他们不会说“没有你我活不下去”，而是会唱“泛滥河水将我冲向你的心头”；不会说“我要一辈子跟你在一起”，却会唱“那夜我喝醉了拉着你的手胡乱地说话”。而再加上他们平平无奇的长相、与“土味”绑定的人设，多了一丝接地气的踏实可靠，少了一点属于文青的酸溜溜，又恰恰消解了浪子身上人人喊打的“渣男感”。于是95后对于这些土味中年男歌手的喜爱，也往往以“五分真心、五分戏谑”的方式表现出来：会说歌曲“上头”“魔性”，也会调侃他们的着装长相。当然，单从歌词上来看，伍佰这个“浪子”似乎比刀郎更专一和纯情，这可能也是为什么刀郎的年轻粉丝少一些的原因。
但是归根到底，年轻女孩对这些中年歌手的热爱，主要还是源于对于自由生活的向往，以及对中年人生活的一种浪漫想象。如今，天天喊着“颜值至上”的年轻歌迷，都开始对着伍佰老师大赞“这该死的帅气”。“小时候我爸DV放突然的自我，简直是精神攻击，长大后喜欢上了这个平翘舌不分的男人的歌”。
可能，在听过许多口齿清晰的烂歌后才会突然明白，伍佰那些闽南口音浓重的歌曲，有多么动人吧。
· 一 周 热 点 回 顾 ·