十余年了，那远去了的唢呐声

一阵攸扬的锁呐声，把我的心一下揪了起来，它仿佛来自天堂，如天国传胪官招唤我娘的声音。  

1

堂伯鸿滨老人走了。我是事隔数月才从他孙子，我得叫侄子的电话里得到的消息。没有太多的哀伤，毕竟在一起相处只有不足三天的时间。

鸿滨伯是我老家的亲戚，也是从生到殁都没离开过那个山窝窝，一位活了八十多岁的老人。这位堂伯，是与我父亲共一个爷爷，他们之间还是蛮亲近的。到我这里，就只是听我父亲说说，说多了，也就在脑子里有了这么个符号。淡淡的，人都没见过，我是说之前。

2

说来也10多年了，那年鸿滨老人七十五岁。那年，是我的大悲之年，9月10日，老娘在未及古稀之寿就离开了我和她万分倦恋着的家。

于是就有了我几十年第一次回老家的机会，为的是让老娘与我们家族故去了的先人们葬在一起，那里还保留着我们家族的一座祖坟山，安息着我的太祖及其他长辈。

见到鸿滨老人时，我只剩下了磕头的麻木，丝毫没有了拉亲攀故的情绪。他是众多农村亲戚中和我说话声调最平和，时间较长，我全能听懂的一位。

他的衣着朴素整洁，他的眼神充盈着智慧，他中等个，有老人的体态却显得精神利落。他与同村的乡里乡亲们没有任何生分或别扭，也没有太多的闲谈。他独坐一处，常在沉思着什么。

他的老伴，北方我该叫大娘，老家喊伯妈。老太太的仪态给人一种透亮的感觉，衣着得体，举止雅静，这在远离城镇的乡村，又是一辈子没出过远门的妇人，不知是如何雕琢出了这么一位端庄秀丽的美人， 让人惊讶。

农村的丧事是繁皱的，我甚至劳累得没和这两位长辈说几句问候和感激的话。

3

出殡那天，艳阳高照，南方的秋老虎检验着我们对老娘的孝心，两公里的村村通，半公里的上山道。

丧事有讲究，确实是一种可以研究和传承的文化。灵棂必须缓行，表达了亲人对逝者的难舍之意；沿途居住的亲友，不但有主要人员从起灵地陪着一路护送，家里还得留人。待灵棂路过时要放鞭炮，孝子们要还礼磕头；一般的熟人，也多数在家门口放鞭炮迎送队伍，孝子们也要磕头还礼。近两个小时的出殡之路，孝子们要在烈日下隔一会儿就下跪，地又不平的，不是送亲娘，谁也不会这么有耐力、这么守规矩。还好，有个较亲近些的表弟，他替我向亲友们磕了不少头，他是怕我扛不住。

农村丧事的组织程序，虽无条文却也约定俗成得细腻：丧家的直属亲人都有人搀扶，烈日下有人打伞，一担一担的茶水，出殡前就已准备就绪，并且不用孝子们动手，有人用水瓢舀来送到你嘴边。抬灵的、鼓乐的，都有轮换；放炮的、撒纸钱的，分工明了。一切都很严谨、很肃默。

一阵攸扬的锁呐声，把我的心一下揪了起来，它仿佛来自天堂，如天国传胪官招唤我娘的声音。这动人心魄的天籁之音，来自鼓乐队停顿的间隙；来自两位小伙挽扶下，微微颤动着双手，鼓起了腮帮的鸿滨伯。他微弯着腰，神情投入，如阿炳在水乡的街巷蹒跚；他昂起了头，挺直了腰，若屈原《天问》之势；又好象用锁呐的喇叭口接着来自天穹的甘淋。几百人的送葬队伍，被这感神泣鬼的锁呐声震憾着。旁边的亲戚告诉我，已经几十年听不到鸿滨伯吹的锁呐声了。

4

后来父亲告诉我，鸿滨伯是一位了不起的聪明人。他和我父亲同过学，从小就好吹拉弹唱。书虽然没读太多，但比一般人聪明。他崇尚文化，尊敬读书人，这也是他因年事渐高和其他诸多原因多年不操锁呐后，为我娘上山重新披挂上阵的原因。

他的锁呐吹得好，远近百里无人不晓，尤其是他听到别人演奏的曲调后，能很快学会；他能根据各种红白喜事的主人翁的身份，整合民间优秀的音乐元素，编出独一无二的曲调，根据对象吹奏适合的曲子。几十年上百支不同的曲调，既无纸质文本亦无电子文档，全部存储在他的脑子里。因而成了当地有名的锁呐行家，有他的吹奏，代表了一种规格和荣耀。

至今一想起都让我心头酸楚的，是在山上往墓穴我娘棺木上堆土的那一刻，那是真正的阴阳两隔啊，是我娘所有亲人最痛的时刻。鸿滨伯的锁呐声再次响起。那抑扬顿挫的声调，抚慰着我们痛断了的肝肠；那如泣如诉的旋律，诉说着我们一时想不全、说不透的心声。葬礼进入了高潮，鸿滨伯的脸颊也流淌着深情的泪花。

我娘的葬礼结束了，也到了曲终人散的时分。我舍不得离去，养育我成长，给了我生命的老娘要永远地躺在了那里，我是迟迟不肯离去的。这时的鸿滨伯仿佛感应到了我的情绪，他并没隨人流离开，竟又举起锁呐，吹响了我心目中最完美的曲调。

那曲调象是我与妈妈最后的私语，那曲调更如同老娘对我的呢喃。久久地滋润着我因痛失亲娘，几近干涸了的心房。那悲壮、那苍凉，那娓婉、那忧扬，至今仍在我的耳边迴荡。

5

如今，鸿滨伯走了，正如“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁”。有谁能为他吹响那感天动地的锁呐？那支陪伴他一生的锁呐儿，今日何在？来日又何在？

我会有机会去看看他的，说是离我娘的墓冢不远。我送不上他钟爱了一生的锁呐声声，但我一定与之焚香、呜礼、烧纸、递酒并三叩其首，一并祭奠隨那远去了的锁呐声。

【作者：坦诚之路】

   往 期 精 彩：  

为什么中国人之间严重缺乏信任感?   

中年人，请拿好你的保温杯

扫描下方二维码，关注公号“ 凯 迪 网 络 ”