查看原文
其他

Day 1 《世界小史》和我有限的历史知识

2017-12-02 康国平 康国平说

这是《和康康一起写公号》项目365篇之第001篇


项目开篇计划


前几日,有朋友推荐了“卫西谛照常生活”这个公号。自去年12月以来,每天更新一篇有关电影的文章,坚持到360天了。差一个星期,365天的坚持就到了。我关注了他的公号,有空就翻它的历史记录,真正佩服的很。


我有一个高中同学,她曾经靠一个小米手环记录每日走的步数,一天一万步,不管刮风下雨还是严寒酷暑。一开始坚持了30天,我就觉得不可思议。因为我自己最多也就坚持了13天。后来到了70天,简直佩服到不行。再后来,她坚持了365天。完了,我忘记是坚持了400天,还是500天,或者更长。再后来,我都不怎么关注她的手环记步游戏了。我知道,只要愿意,她总能找到理由坚持下去。还好,在过了一个几乎没有第二人的记录的日子里,她放弃了不断+1的手环。不是放弃了每日万步这个作业。


因此故,我也想从今天开始试一试:能否坚持365天,每天更新一篇文章。主题叫《和康康一起写公号》吧。


前几日和一个群里的朋友聊天,我说这20年,起码写了3000篇文章,即便全部是口水文章,也蔚为大观了。当下这种动辄讲究“内容变现、付费阅读、自媒体赚钱”的好时代,我写了那么多文章,似乎并没换来钱。所以,写作的热情尚在,但认真的决心是绝对被消磨殆尽了的。看我这个公号就能看出:偶尔一天写几篇,有时候半个月都没更新。


想改变。写作形式不过是改变的表象。

更多的改变,还是希望从内心来动。

所谓的,去做,just do it的意思。


我每次发愿要坚持某个事情,即便很简单,也免不了要跟媳妇商量一番。说是商量,其实是希望从她身上拿到一枚“鼓励的果子”。很可惜,媳妇实在太了解我,这么多年生活在一起,她知道即便给了我这颗果子,我也总是最后放弃的多。


几乎百分百地放弃。


“除了看F1比赛,你坚持了20多年。你几乎没有坚持过一样东西超过1年。”


是啊,即便是F1,我也好像忽略掉了今年末最近的三场比赛。


所以,这个公号,我是真心希望虐自己一年,尝试分享我的阅读、随拍、思想的碎片等等。当然也不是说完全没有电影、旅游甚至育儿等的分享。因此,大抵是比较散乱且可能无趣的内容。


读者可能都不一定能坚持365天。于我自己,则更是一次自虐过程。


这世上,存在大大小小或凌厉或温柔的自虐法,有的像用手术刀,有的像用绣花针。扎一下,划开大口子,这用力程度各不相同。时间来得及,给你呈现一次手术过程;如若时间紧张,我就简单针扎你一个点。


365天后,我们再回来看效果。


~2017 12 01 kangkang 记录,艰难起步,思前想后


Day 1

《世界小史》和我有限的历史知识


1991年12月25日,戈尔巴乔夫发表电视讲话正式宣布辞职。

在演讲的最后,他把讲稿往桌子上一扔。

苏联就此成为历史。 (摄影:刘香成)


借了一本《世界小史》在看,是因为记得前一段时间在一个地方看过它的一个简要介绍。以前知道这本书,但没有看过中文版。这是著名艺术史家,恩斯特·贡布里希写给普通读者的历史入门读物。


他还很年轻时,学的是艺术史,写出的第一本书却是世界历史。作者写作该书时尚年轻,才20几岁,从维也纳大学博士毕业后,还没找到工作。因当时经济萧条,要找份工作颇不容易。当时有个编辑想请他把一本英文版的写给孩子看的历史书翻译成德语,他看了几章后,觉得该书不值得翻译。就对编辑说:我能写一本更好的。


然后就开始写作该书。他的写作手法,就跟给小孩子讲故事一样,选取的每一件事情,都是历史上很有影响力的事件。抽取出重要事件,每天写一章,短短的。上午先从家中藏书找资料,下去去图书馆找相关图书阅读准备,晚上正式写作。写完后读给自己年轻的妻子来听,并做修改。


1936年出版后,很快就翻译成其他语言。但在德国纳粹期间,这本书被禁掉了。后来,这本书也没人关注,作者又把版权买了回来。直到三十多年后的1985年,德语的第二版才又由另一家出版社出版。第二版新增了一章《回顾-我自己所经历的世界史》,这一章中包括了一战后、二战、原子弹等新的内容,甚至加入了东欧剧变的几句话内容。算是从年轻作者到年老作者心中的历史的变化,虽然很短,短到几乎可以说一笔带过。



“一个人从书本里学到的历史,与自己所经历的历史是完全不一样的。”


贡布里希说,以前写历史,对人类历史的观察,犹如在高高飞翔的飞机上观察世界。在时间之流的岸边,只看到一丁点儿细节。即便第一版已经写到了第一次世界大战,毕竟作者当时才9岁,他所理解的一战,也都是从书本中读来的历史。到了二战结束前,作者已经写好了第一版。因此,第二版新增的那一章,算是真正“描写一点自己真正经历过的事情”。


“对此思考得越多,就越觉得特殊。”


自从1918年以来,世界发生了太多变化,但是有些变化来的如此不动声色,对今天的我们来说,一切都好像自然而然发生似的。


是不是变化太快?按我的理解,我又要说,很多地方,很多人,很多事情,似乎都未曾发生一样。这是我所经历的短短的时代和我们有意无意忽略的历史所给我的感受。


他举了一个例子,一战结束时,地球人口20亿,如果人们排队绕地球一圈,那么多人可以绕22圈。到他第二版修订时(1985年),人口到了45亿,可以绕50圈。很可怕么?要知道,到2011年,世界人口突破70亿。到2016年底,又增长了2亿6000万人。超过72亿。


人口密度是大了,但人们的交流却变得越发容易了。不要说交通工具的改变让地球变小了。飞机甚至更未来的洲际火车,比如制作特斯拉汽车的马斯克,宣称自己未来的电磁推动的高速列车,Hyperloop,胶囊火车的时速超过1200公里,从北京到洛杉矶,也就几个小时就到了。


除了交通工具的大大改善,世界上沟通方式的改变才更具影响力。从单纯的通讯社、报纸、电视直播,快速发展到更迅捷的互联网、社交网络、IM工具等,包括跨国电商等,都比单纯的交通工具,对世界变小了的影响大。《世界是平》的,这样的对世界经济、合作的判断,还随时在发生变化。更不要说未来寄予无线移动技术、AR/VR以及AI新闻所带来的冲击。


作者也在最后一章做了很多反思,比如原子弹。虽然依然在各国存在着贫穷和穷人区,失业等,但从物质生活水平上,这些穷人都比中世纪城堡里的骑士过得更好。人均寿命的增长就是明证。他也提到了苏联共产主义制度,提到了生活在东德的人们早已看到生活在西德的人要好得多。1989年东西德拆除柏林墙合并统一,东欧国家政治体系崩塌等。


相比较40多年前他写作第一版结束语“这个世界会更好而且必定到来”,到了第二版时,他甚至怀疑。如今30年再过去,作者早已作古,但我们读者一样需要怀疑:这个世界,会更好么?


或者我们说,这个世界会变得像我们希望的那么好么?


我不知道,我是很怀疑的。


我在80年代初,也就是本书第二版修订出版时,所接受的一点点浅显的历史教育,包括社会发展简史,经济史、中国历史等,等到我读大学时,就完全被颠覆了。后来,进入互联网时代,被颠覆的知识又一次次被冲击。


贡布里希这本书的这种娓娓道来的历史故事,以前也许属于精华中的精华,但如今似乎不能再冠之以精华了。有了互联网搜索引擎,有了维基百科等,这类简史类的图书所传达出的知识、历史故事,似乎并不那么必要。一个wikipedia词条,可以生出更多历史的解读。你今天看到的是A,明天必有一个B来颠覆你的认知。我们自己都纠结自己。还好,现在是一个出版和传播范围和效果呈指数发展的时代。如果你真的喜欢历史,你总归可以看到各种不同的世界。这就很好玩了。


我年轻时很不喜欢历史。可能骨子里是希望向前看。所以,自己所掌握的历史知识非常有限。跟人聊历史,都聊不到太多,也聊不到点子上。现在似乎也没多喜欢历史,大概是骨子里怕历史被人打扮得不像自己喜欢的所致。在这样的环境下,我们很多人是没有啥好的历史观可言的。甚至很多历史研究者,学者,也在自己的研究历程中,不断改变轨道,胡说八道。更不要说我们这些普通人,读书不多,读得不深,更是难以把握真正的历史。庆幸的是,现在有了互联网,资讯丰富,更容易获得很多有关历史的图书。不管你喜欢与否,在出版界,大部头的历史著作,包括中国史,外国史,正史,野史,戏说,严肃地说,都是成套成套地印刷出版,够你陷入选择的麻烦。



相关图书推荐


贡布里希著作中,《艺术的故事》更值得一读。豆瓣评分高达9.6分。可惜书价真心不便宜,268元。艺术的东西,扔在那里,随着时间的变化,有售卖价值上的变化,与欣赏价值而言,似乎变化不大。知乎上甚至有一个帖子,告诉你如何阅读《艺术的故事》这本书。


https://www.zhihu.com/question/27812260 

还推荐了范景中教授所作《<艺术的故事>笺注》这本书配合阅读。有意思。



世界美术名作二十讲

作者:  傅雷 
出版社: 生活·读书·新知三联书店
副标题: 中学图书馆文库
出版年: 2010-1
页数: 293
定价: 28.00元
装帧: 精装
丛书: 中学图书馆文库
ISBN: 9787108033345




美的历史

作者:  [意] 翁贝托·埃科 

出版社: 中央编译出版社

艾柯收藏有一大堆古籍,写这类书也算手到擒来。

还有《丑的历史》一书。也有中文版。




无限的清单

作者:  [意] 翁贝托·埃科 
出版社: 中央编译出版社
原作名: VERTIGINE DELLA LISTA
译者: 彭淮栋 
出版年: 2013-10
页数: 408
定价: 198.00元
装帧: 精装
丛书: 图文馆
ISBN: 9787511717535


如何看一幅画

作者:  [法] 弗朗索瓦丝·芭布-高尔 
出版社: 中信出版社
译者:  郑柯 
出版年: 2014-4
页数: 309
定价: 48
装帧: 平装
丛书: 艺术眼
ISBN: 9787508643038


艺术哲学

作者:  [法] 丹纳 
出版社: 人民文学出版社
译者:  傅雷 
出版年: 1963-1-1
页数: 468
定价: 28.85
装帧: 平装
ISBN: 9787020017997


更多:关于艺术史的学习,有什么推荐的书籍?

https://www.zhihu.com/question/19677735


(2017年12月1日  老康说 mobilewtf)


康国平说   微信号:mobilewtf

【和康康一起写公号】

一年365天更新项目

2017 年 12 月 1 日 开始

2018 年 12 月 1 日 结束

欢迎转发支持

感谢iweixidi给的榜样的力量


康国平说

微信ID:  mobilewtf


1.点击历史信息,查看更多内容

2.长按右侧二维码,关注”康国平说“


长按二维码关注


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存