他在工体与崔健“对骂”，他叫大卫！
每个人都有自身的使命
国庆节前一天，哦我指的是本月初那个。我受邀去工体看了崔健的“滚动三十”演唱会。
这个舞台上，有着最大年龄跨度的艺术家。从50、60后，到80、90后，都有。老崔一向是个爱与年轻人合作并且玩儿跨界的前辈。
他除了是中国摇滚第一人之外，同样也是中国摇滚的伯乐，窦唯与何勇成名前，老崔便提前看好了这二人。后来的事情，大家都知道了。
有人说老崔身为大院子弟，在作品中利用对旋律和唱腔的打造淡化歌词的重量是“暗示式反抗”，不过是向父权隔靴搔痒的撒娇。字里行间还带上了到场的王健林、冯仑等人，仿佛他们的成功，是充分利用了体制内权力的原罪。
可老崔都说了：“这不是一场服务性的演出，而是表达性的。在你们喜欢和我自己喜欢的作品之间，我还是选择唱自己偏爱的。”
我想说，评人论事，要因地因时而制宜。学生固然能超过老师，但以今度昔，否定先行者的功绩，希望当年的“老炮儿”们与时俱进到关怀苍生疾苦，满足大众期待，都未免过于倨傲，且透着一股子屌丝期待“大救星”的酸腐味。
无论艺术家还是企业家，首先是一个个鲜活的个体，配置资源发展个人的同时，还能保有内心情怀的独立，已是难能可贵。
每个人都有自身的使命，时代在变，他有他的阳关道，你该走好的，是你的独木桥。
所以，今天我不多谈老崔，谈谈一个初次踏上工体舞台，走在这时代独木桥上的年轻人——大卫。
新一代的表达很尖锐
如果说老崔是以旋律和唱腔，让人们在隐喻意味十足的词句中与一位思想巨人对谈的话，年轻的大卫，则像一把尖利的刀子，他的表达，让人胆寒。
大卫是个90后音乐人，诗人，导演，同时，也是对二十世纪历史，尤其是极权层面有深入研究的历史学人。他一脸络腮胡，常年身着西装礼帽，腰藏双截棍，以美国“咆哮二十年代”的教父造型出场。
这一次，他在工体舞台上与老崔对峙，乃至展开了一场比拼说唱功力的直接“对骂”。他在崔健工体演唱会上的演出曲目，是一段Freestyle（即兴说唱）：
1986我们站了起来，2016我们依旧还在
刚才哥们儿在出租车，对着自己唱歌
现在对着你们所有的人
用这种摇滚去TM撒泼
你们知道，你有朋友圈
你们知道，你有那些微博
让那些垃圾的信息，在洗你的脑袋壳
他们问我你是谁？我们肯定不是卡拉OK
我们肯定不是春节晚会
我们是尖锐，尖锐，尖锐！
我的脸上写着让你难受的东西
它是危险、清晰，那么有力
那些个摩登的建筑物
总是让我变得成熟
我的痛苦我的愤怒
他们都想要把它出售
我很难受，我是一只野兽
我们在这里还是一无所有！
你的左手是一个Iphone6
你的右手是一个Iphone9
你的灵魂，你的肉体
为什么还是那么腐朽
为什么还是他妈一无所有？
△崔健演唱会 大卫Freestyle现场
以含蓄为美的东方文化，很难接受这样的表达形式，但它确实尖锐地扎进了时代沉疴的腐肉之中。
——疼么？当然。
但是，年轻人的表达，本就该是充斥批判性与前卫，兼具思辨与无顾忌的正如大卫的微博ID：大卫大无畏。
△大卫音乐影像作品《杀人》
有趣的是，大卫的Freestyle刚刚结束，我的手机就收到了房地产公司的广告。
那时，我仿佛看到了全民抢房那焦灼的面孔，仿佛听到了大卫作品《杀人》结尾处的独白：“疯了，已经疯了……”，一种矛盾感和荒谬感油然而生。
你能否灭杀跗骨之蛆？
山外青山楼外楼，歌舞未曾休。一片“岁月静好”之中，危机往往在酝酿成形。
虚妄的繁华中总是酝酿着糜烂，在这温暖的糜烂中，一切罪恶的蛆虫都能以适当的形式在暗中蠕动。
而这时，以尖锐的姿态对现状进行批判与拒绝，甚至试图唤醒零星沉溺于糜烂中大啖血馒头的个体，在信奉中庸文化的东方人群眼中，显然是哗众取宠且不合时宜的。
但是，大卫这段Freestyle的确很直露地描摹了这个时代的精神污染：学校教育是目前教育形式的主流，但个体的自我教育，往往是悖逆照本宣科的普鲁士式学校教育的。
自我教育的过程，就是获取个性化信息，获取人格独立的过程，形式多样，主流包括文字、影像与音乐。
而当身为男人，却如一只柔情似水的蟑螂般非要在谁谁的整个卧室路过；一贯抄袭日本动漫作品却能堂而皇之圈钱还能形成热议话题；下岗女工母亲非要社会各界为自己干涉女儿婚姻评理这些烂事儿，成为我们每天“不得不看”的主流信息时
这种精神污染，便如跗骨之蛆时刻贯彻在你的生活之中。虱子多了不痒，“温水煮青蛙”虽然是个伪科学典故，但那种精神上的侵蚀，足以吞噬一个人的审美、人格、乃至灵魂。使之浑浑噩噩，菽麦不分。
精神没了，粮食就是口饭。而这个时候，那句古话——入鲍鱼之肆，久而不闻其臭，亦与之化矣。便已堪作为我们每日自省的圭臬。
当下的中国，整个社会在娱乐至死的氛围中，逐渐进入剧烈的社会分层，而自我教育差异，导致的思维与格局的分层，则会加剧、巩固这种分层。
但是，我们只能被动等待吗？
情欲、伤疤、被侮辱的人
崔健多年前在《时代的晚上》中唱：请摸着我的手吧，我孤独的姑娘，检查一下我的心里的病，是否和你的一样？
大卫的早期作品《玛丽莲梦露的腰有点粗》中则说：哦宝贝我可以带你走，但在公开场合请你松开我的手！
这两句歌词，鲜明显现了60后与90后在表达和价值观上的年代差异与共性。老崔与大卫这一老一少，不同时代的两位艺术家的两首歌的结尾，都有那句洞悉人性的——是不是我越软弱，就越像你的情人？
去老崔演唱会现场的观众年纪，大多数已近不惑。他们有着含蓄的矜持，无论是因为今时今日的地位，还是年纪渐长的顾忌。
虽然，他们后来情绪激昂地吹起了震天响地的流氓哨，那股凶悍劲儿是现在的孩子不具备的。但是，那也只是少数人，大多数人，他们已不太明白90后在说什么，也不想明白。他们变成了喜欢软弱者，喜欢“老实人”的“姑娘”。
这次演唱会老崔虽然很努力地热场。但他也说了“在你们喜欢的歌和我喜欢的之间，我更想唱点我喜欢的”。老崔同样是这种“个人式英雄”。他和大卫，像立于黑夜崖谷中呼喊的人，在彼此的音乐语言中找到回声。
他们从未叶公好龙，也从未迷失在曲线救国的曲线里；他们对于内心所坚持的自我，忠贞不二，没有变过。所以，根本不需要自诩什么“不忘初心方得始终”。
《混子》这首歌，老崔邀大卫合唱。这首1998年的作品所表现的困境毫不过时，几代年轻人都踯躅在同一种桎梏当中，清醒的挣扎伴随实在的痛苦。
△崔健、大卫、秋野、贾洪龙合唱《混子》
繁衍后代的情欲、娱乐的情欲，死于节育环和冰冷的手术刀；精神上的侵蚀与污染让你生来便带着耻辱的伤疤。
可人生短短几十年，当你从早上八九点钟的太阳成长为祖国的栋梁，你却发现，你一直是陀思妥耶夫斯基笔下被侮辱与被损害的人，在群魔的飨宴中成为砧板上的血肉……
一个小插曲是：默默坐在内场的某位领导，在听完大卫的Freestyle之后，问了句：“不是卡拉OK也不是春节晚会？那他想说的是啥？”
老崔与大卫在演出中的这次握手，如同责任的交接。我不明白世界变化多快，我不知冰山何时融化，当然，我也并不期待在这时代听到巨轮与冰山撞击的巨响。
但我想，从大卫的唱词中，从他深邃如夜的眼神中，从他苦涩的微笑中，我可以读懂这个时代，也可以羡慕一个有知者旺盛的青春。大卫的作品与希望无缘，但我期待他更精彩的表现。
文丨许多年
编辑丨机器人马文
未经允许，禁止转载
-回复“4”了解详情-
| 专访逃跑计划｜当你知道我们的时候，我们已经做了十年音乐了！ |
| 拍《釜山行》的导演，他的动画电影更绝望 |
| 我们为什么沉迷于畸恋？ |
| 死去的少年，生活在别处 |
| 她被日本人奉为“未嫁女神”，却随小津安二郎消失于世 |
| 少女心爆棚的感觉是怎么样的？ |
| 这些爱自虐的女演员，偏不靠脸吃饭 |
| 陶立夏：独自旅行的坚守与自由丨文周专访 |
▼点击阅读原文
进入《乌托有个帮2：我们终将抵达》购买页面
卓越、京东、天猫、当当 及各大书店 限量发行
