惊闻老鹰折翼
不能免俗地翻出了上面这条
1994年不插电现场版《加州旅馆》的视频
心中感慨
这个一月，上帝恐怕想要一场音乐会。
那个远在美国加州的旅馆，
何以引起中国千万歌迷的向往、迷恋？
1994年，14年未开唱的老鹰重组，新专辑《冰封地狱》（Hell Freezes Over）及演唱会再次引爆全球，热浪当然也席卷了中国的土地。
那时候的中国，在干什么？
《亚洲雄风》《爱的奉献》依然是音乐里的官方主流，但人们已经开始通过打口碟听摇滚、听爵士。
文青都捧着一本《汪国真抒情诗选》。
圆明园附近的娄斗桥聚集了一批“盲流”画家，最多的时候有三四百个人，热热闹闹地搞创作。
张洹、马六明、左小祖咒还蜗居在东村，进行着中国空前绝后的实验艺术。
电视开始走进千家万户，《中国电视报》抢走了《大众电影》的大批读者。
英达从美国留学回来，跟王朔说想要拍中国第一部情景喜剧，王朔推荐了梁左，他们拍了《我爱我家》。
孟京辉排先锋话剧《思凡》，郭涛在小剧场里大跑，汗滴到第一排观众脚上。
张帆的爸爸从国外的磁带里听到老鹰和甲壳虫，他说听到这么棒的歌儿，都快疯掉了。
崔健在日坛花园开摇滚party，旁边一个长头发的小个儿，喝一口啤酒给崔健递过去给他喝一口，他是何勇。再后来魔岩三杰又掀起了中国摇滚第二个高潮。
《加州旅馆》就是在那个时候，来到了中国。
一次呼吸乐队在马克西姆做现场，中场休息的时候，高旗问张有待，你带磁带了吗？张有待放了《加州旅馆》。这盘磁带是他朋友从泰国带回来的盗版。
那时总有一帮人围在东单路口，看北京饭店的自动门，特新鲜。转进去一个人，大伙儿兴奋地欢呼，接着等下一个人走进去。那时候北京饭店里就播放着《加州旅馆》。
那时大伙儿心中，北京饭店就是内加州旅馆，特高级，特阔。
这首歌以各种合法和非法的方式，在大小音像店里循环播放，在大人上班时和邻居家哥哥用家里的大收录机放，你一下子听呆了：原来吉他可以这么悠扬，原来摇滚可以这么沧桑迷醉，原来前奏可以这么长，且迷人。
Welcome to the Hotel California!
欢迎到加州旅馆来！
such a lovely place!
如此美丽的地方！
such a lovely face!
多么可爱的的面容！
they livin' it up at the hotel california
他们在加州旅馆尽情狂欢
……
You can check out any time you like,
but you cannever leave.
你可以随时结帐，但你永远无法离开。
Don Henley用诗化的歌词，暗语着美国70年代的惬意与迷惘。物质主义代替理想主义，那时的美国就像歌里唱到的“冰冻着的粉红色香槟”，人人都追逐着名利的浮华泡沫。这歌词满载着彼时西方狂飙突进的“欲”，曲调却充盈着东方人看重的“情”，悠长动人，因此它被国人接受，传唱，奉为经典。
二十年过去，中国被描绘成世界上最具潜力的市场。告别了物质匮乏，告别了经济赤贫，也告别了精神上那种徘徊与嘶吼的状态。在消费主义语境下，人人都开始习惯用金钱换取享乐和消遣。
二十年过去，你也终于有能力消费偶像了。老鹰要来中国开演唱会？看！你花几千在黄牛手里抢张票也在所不惜。
2011年在北京和上海，当几个老炮儿重新编排了曲子，用小号吹出再熟悉不过的《加州旅馆》，你又听呆了：歌里香汗淋漓的夏日，纵情迷醉的夜晚，我们也终于经历过了。
我们也停车走进了加州旅馆，
却再也没有做过梦了。
那一刻，
你在这个无梦的时代醒了，
只感到空虚。
那一刻，
你惊呼在一路高歌猛进中，
丢失了太多。
你想起曾经人人热切地讨论诗歌，
现在满屏幕充斥着耍嘴皮子的微博。
你想起老鹰当年的精选集
在美国卖出2900万张，
而如今谁还买CD来听歌。
你想起大学一起玩摇滚的哥们儿，
一个搞了水产，一个搞了地产。
你想起老崔扯下的一块红布，
可你已经很久没有热泪盈眶过
……
1880年，美国西部。
一个叫杜林·达顿的21岁的小伙子，
由于误入歧途触犯法律，
从此踏上吉凶未卜的征程。
老鹰把他写进《desperado》。
而现在，
在这个美丽新世界里，
你依然是那个desperado，
你的身体在寻欢作乐，
你的灵魂却不断流离失所。
你依然不安，依然迷惑。
你说你不喜欢现在，
你无比怀念曾经那个激情的年代，
那时有精神上的灯塔指引着。
但请先别对这个时代绝望。找不到路恐怕只是因为，现在的路太多太多。
后互联网时代更加开放和多元，任何信息都几乎唾手可得，因此人们开始各走各路，追求着各自喜爱的偶像，欣赏更丰富的音乐流派和风格。也许将来不会再有老鹰乐队这样能卖出上亿张唱片的摇滚乐队，但在这个世界上，会有更多好的音乐乃至文艺作品出现，它们也许不似曾经的太阳那般夺目，却能拼成一片璀璨的星空。
所以你也不用焦虑地宣告要逃离这个时代，一切虽然没有那么好，却也绝不算糟。也许你应该做的，是准备接受一场场有关青春的告别，心平气和地拥抱当下，探寻更多文艺生活的可能。
你看，Glenn Frey不是早就在歌里告诉过你吗？
Lighten up while you still can!
在你还可以的时候轻松应对一切吧!
Don't even try to understand.
甚至不要去穷究追问.
Just find a place to make your stand,
只需找到你的立足之地,
And take it easy ;)
文| 亏亏
图片来自网络
未经许可 不得转载
这个男人，很赵雷 |
| 文周专访︱张楚：人们喜欢凶狠的我， 但现在我希望温柔点 |
文周专访|绿妖：我只能认真、笨拙， 有点轴地写我的文章 |
| 尧十三 | 你们都说我是麻油叶里最牛逼的那个？ |
| 江一燕 | 不想当演员的老师不是好摄影师 |
| 有人从你的枕头离开 你无端的被世界责怪 |
| 2015年你的国产观影十佳，是否漏了这部电影？ |
“老炮儿”的女人：并不随便的花朵 |
中国文艺媒体联盟 | 艺窝疯 创始成员
忠于好奇
获取往期杂志或更多资讯请移步官网：
http://zhoukan.cc
合作联系：m@zhoukan.cc/134398306
