记者：邢翀
东京的天气很有意思，骤雨会突然从晴日倾泻而下，倏忽之间天空又再度放晴。在来有明体育馆的路上，好几次都要遭遇这样的阴晴变化。
对于中国女排而言，有明体育馆内同样是风云际变。首战意外不敌土耳其，次轮遗憾告负美国，关键一役又在最后关头惨遭俄罗斯奥委会队逆转，接着击败强大的意大利队，最终以完胜阿根廷队收官。
当地时间8月2日，中国女排迎战小组赛最后一个对手阿根廷队。然而，东京的晴朗不属于中国女排，最终排名小组第五出局。一名女排队员说，每一场球都很煎熬。从7月25日到8月2日，九天的时间里，这种重压对任何人来说都是“漫长”的煎熬。同行记者中有不少五年前亲历中国女排的”里约大冒险”。“五年前也是煎熬、也很漫长，每一场都很揪心、很关键，这一次同样如此，只不过没能再有一个理想的结局。”一名记者说。回顾奥运征战史，即使是最终站上巅峰，中国女排也从不会一路坦途。只是没想到，这一次这么难。比如朱婷的伤。这位中国队中极为倚重的世界级主攻手，因为手腕伤势几度哑火。郎平直言，没想到朱婷伤这么重，一直给她保守治疗，以前看还行，但打一打就不行了。言及此，郎平满是心酸。这“漫长”的九天，坐在有明体育馆空旷的看台上，站在球员赛后第一时间路过的混采区里，有太多瞬间在脑海中浮现。朱婷手腕上缠着厚厚的绷带，里面还包裹着夹板，一次次竭尽全力地想要去恢复往日极具威胁的扣杀。最后一场她没有上场，但每一次中国队得分时，她都会与休息区所有队友拍手。郎平之前很少痛哭落泪，她的“铁榔头”名号在生活中也名不虚传。但她这次哭了，她哭着说，要向全国球迷道歉，要说对不起，这届奥运会球队没打好。结束最后一场比赛，中国女排姑娘们和郎平一一拥抱，眼圈都红了。郎平祝大家“一切都好”。图为主教练郎平与中国女排队员拥抱。中新社记者 杜洋 摄不少记者也动容落泪。在“漫长”的九天里，我们是为数不多的现场目击者，陪伴中国女排一起走过，一起“煎熬”，一起流泪，一起欢呼，一起来，又一起离开。在漫长的岁月里，一代代国人陪伴中国女排一起走过，一起万人空巷见证女排登上最高领奖台，一起笑中带泪唱起《阳光总在风雨后》，一起共同感动着与践行着属于中国女排和全体国人的女排精神。想起郎平的一句话，女排精神不是赢得冠军，而是有时候知道不会赢，也竭尽全力，是你一路虽走得摇摇晃晃，但站起来抖抖身上的尘土，依旧眼中坚定。这“漫长”的九天如同岁月的缩影，人生不是一定总会赢，但是要努力去赢。就如郎平在中国女排失利后对姑娘们说的话，输球的时候也要昂着头走出去。走出有明体育馆，雨还在下，我们并未带伞。同行的记者说，下雨的时候也能昂着头走出去，因为阳光总在风雨后。在未来的漫长岁月里，无论风雨还是晴空，相信所有人都会与中国女排同行。
原标题：《记者手记：陪伴中国女排走过“漫长”岁月》