状元都很累

Original 2016-11-24 连岳连岳

图：Josef Herman

“连叔最近发文这么勤奋，是因为打麻将连输吗？”——昨天一位读者调侃道。呸呸呸，晦气鬼。

我喜欢玩的东西很多，每几年会新增一品种，这世界太美妙，这人生又太短暂。麻将是好东西的一种，我一度想开个麻将馆（说不定以后会实现）。不过，你连叔现在每年只打两到三次麻将。

我作为家属，每年中秋和尾牙，固定参加老婆律所的活动，和所里年轻人混得很熟，当晚例行一起打个麻将，他们打电话请假，也大声往我身上推：我要和连岳打麻将，迟点回去。

输赢不会很大，小赌怡情，手气再背，了不起两千块。再说了，我赢多输少。我真需要赌资，一定大大方方向诸位要：我晚上打麻将，缺钱。

我一直是很勤奋的人，这意味着，打麻将多有趣，我也不会为它影响工作。所以，我最近勤奋，与麻将无关，千万不要为了多看推送，祈祷连叔输钱，我喜欢赢钱，赢了还要让老婆感谢她的同事：连岳说谢谢你们，这两天家里的菜钱是你们出的。

这几年生活比较舒适，相对放松了点，懒了点，工作量只有年轻时四分之一。最近告诫自己，休假结束，该恢复常态了。每天推送一篇算什么？我每天写三篇都可以，而且三篇都能让你读了有收获，想赞赏，肯推荐。

累吗？当然累，不过，你是卖文章的人，累是应该的。农夫不该嫌播种累，武士不该嫌练武累，拳手不该嫌挨打痛。就是夜总会的妈咪，也不该嫌喝酒累。钱都不好赚，360行，行行出状元，状元都很累。天分再高，为了维持竞技水准，也得累，篮球之神乔丹，天分够高吧，他也是训练狂人，拍电影时，都得搭个临时训练馆。

山本耀司有句话，你应该听说过：“我从来不相信什么懒洋洋的自由，我向往的自由是通过勤奋和努力实现的更广阔的人生，那样的自由才是珍贵的、有价值的；我相信一万小时定律，我从来不相信天上掉馅饼的灵感和坐等的成就。做一个自由又自律的人，靠势必实现的决心认真地活着。”

我甚至比他更激进，我从不承认懒洋洋可能得到自由。年轻时学习写作，庆幸碰上几个非常好的老师，卡尔维诺是其中一个，这个匪夷所思的天才，他在写作课上说：写作者就是匠人，匠人每天都得工作，不管你的情绪、你的状态、也不等你的灵感，熟练在持续的工作中养成，而灵感只能建立在熟练的基础上。

所有的好匠人，内心都是相通的，精神基因都一样。我喜欢的朋友，天份有高低，性情各不同，但有两点是一致的：他们都是勤奋的人，他们也都过得不错。

“到我五十岁退休，我就舒服了，可以不干活了！”“到我有X百万，我就天天吃喝玩乐！”“什么事都不干，才是幸福！”——这都是典型的穷人思维，他们害怕、厌恶勤奋的状态。

勤奋不一定有收益，你在老虎机前越勤奋，你越穷，不考虑盈利（包括金钱、名声、地位）的勤奋是不可取的。但是，成功者，特别是能长久保有成功的人，一定是勤奋的。

写一篇文章，我或许有个大致的影子，这是多年训练的快速思维。但我得诚实地告诉你，明天的文章是什么，我不知道，我从来都不知道。它可能藏在接下来的自我对话中、藏在阅读里、藏在体能训练的汗水里、藏在“你最近偷懒了”的自省中，总之，藏在勤奋里。

你连叔最近不是勤奋，而是恢复，这是我该做的。我喜欢有些读者的监督：连叔啊，昨天为什么不更新？我天天推荐亲友关注你，你这么懒惰，对得起我的推荐吗？

我当然知道，你会和我一起勤奋的。