他是《色戒》中大汉奸原型，风流浪子，张爱玲为他痴恋一生，低到尘埃

一份可思、可乐和涨姿势的品牌文化读物

美好的事一直在这里 欢迎持续关注和分享

作者：顾景言

在李安执导的电影《色戒》之中，梁朝伟出演了风度翩翩的大汉奸易默成。电影上映之后，许多人都好奇易默成的原型是谁。有人说，他的原型是汪伪政府高官丁默村。这个说法其实并不准确。

易默成的原型是两个人。除了丁默村，另一个就是令张爱玲痴恋了一生的男人——胡兰成。

胡兰成是张爱玲的第一任丈夫，也是她的初恋。

1944年，在日寇侵占的大上海，胡兰成初次见到张爱玲。此时的张爱玲，已经是名满上海滩的女作家了。她是晚清名臣李鸿章的曾外孙女，出身名门，又颇具才气，自然是多了几分眼高于顶的傲然。因此，当胡兰成前两次兴冲冲地去拜访张爱玲的时候，都吃了闭门羹。这位张大小姐高冷地表示：自己不见生客。

胡兰成乘兴而至，败兴而返。想想还是不甘心，就把自己的名片塞进了门缝里。张爱玲看到名片惊喜无比：竟然是胡兰成。

她是知道他的。

上个世纪四十年代，若是论文采风流，胡兰成绝不输于朱自清等人。之所以在文学史上粗略带过，不为当世人所熟知，还是因为政治原因。抗战爆发之后，胡兰成追随汪精卫，成为汪伪政府的宣传部副部长，为日本人效力。汉奸自然是被唾弃的，因此在当今的文学史上就没有过多介绍他的作品。

然而，胡兰成的散文，清丽婉媚，在当时拥有许多粉丝。哪怕是普通的乡村月色，在他的笔下也风韵别致：“这时有人吹横笛，直吹得溪山月色与屋瓦皆变成笛色，而笛声亦即是溪山月色屋瓦，那嘹亮悠远，把一切都打开了。连不是思心徘徊，而是天上地下，星辰人物皆正经起来了，本色起来了。而天上世界古往今来，就如同银汉无声转动玉盘，没有生死成毁，已没有英雄圣贤此时若有恩爱夫妻，亦只能相敬如宾。”

朱自清的《荷塘月色》，与之相比都显得暗淡无光。

张大小姐很快就决定自己主动去找胡兰成。

有句宋词叫做“金风玉露一相逢，胜却人间无数”，张爱玲和胡兰成的初见就是如此。两人在屋里足足谈了五个多小时，张爱玲惊异于胡兰成的博闻多识，欣喜于终于找到了能和自己心灵相通的人。

走的时候，胡兰成出门送她，突然说了一句令人摸不着头脑的话：“你这么高，这怎么可以？”刚认识不久便对别人的身高作出评价，是非常失礼的行为。张爱玲有些不高兴，刚想反唇相讥，却忽然了悟胡兰成的潜台词，爱玲比他高，以后如果在一起了是有些不般配的。胡兰成已经把爱玲当作自己的伴侣了。

觉察到胡兰成的话外之音，张爱玲的愠怒瞬间烟消云散，甚至有些窃喜，暗暗地笑了。张爱玲一向自负才学，从未为哪个男子动过心。胡兰成是个例外。

从此之后，胡兰成几乎每天都来找张爱玲，两人似乎永远有说不完的话，感情迅速升温，很快就郎情妾意，确定了关系。

二人不仅是在才华上旗鼓相当的知己，也是生活上嬉笑无间的爱侣。有一次，胡兰成抚摸着张爱玲的脸说：“你的脸好大，就像平原缅邈，山河浩荡。”胡兰成真不愧是聪明有趣的旧式才子，就连打趣爱人的玩笑话也说得如此诗情画意，叫张爱玲如何能不迷恋他。

在送给胡兰成的一张照片的背面，张爱玲写下了这样的两句话：“见了他，她变得很低很低， 低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花。”

有一天，张爱玲在屋子外面望着坐在沙发上的胡兰成，她写道：“他一人坐在沙发上,房里有金粉金沙深埋的宁静,外面风雨琳琅,漫山遍野都是今天。”

张爱玲曾经在她的小说《倾城之恋》中写道，是香港陷落成全了白流苏和范柳原。而张爱玲和胡兰成，又何尝不是被乱世成全了一段倾城之恋？张爱玲是没有政治立场的，她爱的男人站在哪一面旗帜下，对她来说并不重要，她只知道她爱胡兰成的一切，哪怕他是汪伪政府的高官。

1944年8月,胡兰成娶了张爱玲,婚书上写着: 胡兰成张爱玲签订终身,结为夫妇,愿使岁月静好,现世安稳。

这一年，胡兰成38岁，张爱玲只有23岁。

“愿使岁月静好,现世安稳”是胡兰成自己添上去的，他确实是太懂女人心，张爱玲年幼时父母不和，被后母欺凌，后来又寄居在姑妈家中，总有一种林黛玉寄人篱下的伤怀。他知道张爱玲最想要的不过是“岁月静好，现世安稳”，仅此而已。

张爱玲之所以爱上胡兰成，是因为在沦陷的上海遇上一个如此温柔多情的才子。而她之所以失去胡兰成，也是因为离乱的岁月和胡兰成的多情。

她是绑不住他的。

1945年1月，胡兰成受命去汉阳发表演讲，在那里他认识了医院的护士小周，与之有了一段私情。并非是胡兰成不爱张爱玲了，他依然爱她，只是对胡兰成这种旧式才子来说，一个男人是可以同时爱很多女人的。

1945年8月15日，抗日战争胜利，汪伪政府垮台，昔日的高官们大都成了阶下囚。胡兰成也是政府名单里的文化汉奸，于是仓促出逃，一路流亡。流亡期间他再次和小周鬼混在了一起，张爱玲放心不下胡兰成，冒着危险千里迢迢去找他，却发现自己心爱的男人过得风流快活。

张爱玲是何等心高气傲的女子，怎能忍受此等屈辱。她要求胡兰成在自己和小周之间做出选择。这对张爱玲来说，已经是她能给他最大的宽容了。若是她不是深爱着这个男人，她会立刻决绝地离开，根本不会给他任何选择的余地。

然而，胡兰成的回答却让张爱玲的心瞬间变凉了：“我待你，天上地下，无有得比较，若选择，不但于你是委屈，亦对不起小周。”

胡兰成就像多情的贾宝玉，他对每一个女子都欣赏尊重，总能发现她们的好，他也陶醉在众多红颜知己的温柔乡里。却不曾想，爱玲是容忍不了他同时爱好几个人的。她不是她的红颜，是他的妻子。

在止庵为胡兰成的书做的序中，对于胡兰成的负心薄幸，是这样解释的：“胡兰成是个旧式才子，其种种毛病均可归结於此；然而却很能领会张爱玲这种新人。他用情浮泛，迹近游戏；具体到某一点上，则不乏深入之处。如此自相矛盾，哪一面也不足以掩盖或抵消另一面。我们的眼光不要太简单化了。一句话骂倒一个人，与一句话捧起一个人，都很难说是什麽本事。”

张爱玲彻底失望了，她已经为了胡兰成放下了太多自尊了，却换不来胡兰成的一心一意。她依然深爱着他，但是，她决定离开。

离开后，张爱玲给胡兰成写了一封信，信中写到：“我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我的了。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的……你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。”

随信寄来的，还有一张三十万元的支票。那是张爱玲两部作品的剧本费。在他和别的女人花前月下的时候，她还在担心他在流亡的途中因为缺钱而困窘。

胡兰成追悔不已，他没有想到张爱玲竟然真的舍得离开他，他笃定张爱玲是始终对他痴恋无比的，却忘记了张爱玲本是多么清高孤傲的女子，她已经忍受到极限了。

1947年，张爱玲正式和胡兰成离婚。当年的“岁月静好，现世安稳”，终究是成了一句空话。

此后的张爱玲，却仍然受胡兰成的牵累，顶着“汉奸夫人”的名号，连发表作品都变得十分困难。

在朋友的帮助下，张爱玲辗转到了美国，在那里度过了后半生。晚年的张爱玲，完成了她人生最后一部作品《小团圆》。这部小说的原型就取自张爱玲和胡兰成的爱情，张爱玲生前是这样介绍这部作品的：“这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什么东西在。”

而胡兰成，在拈花惹草，经历过无数个女人之后，又去找过张爱玲，却没有找到。张爱玲已经决意不再见他了。

胡兰成伤感地对张爱玲的好友炎樱说“爱玲不要我了”，炎樱说:“两个人于千万人当中相遇并且性命相知的，什么大的仇恨要不爱了呢，必定是你伤她心太狠。有一次和张爱玲一起睡觉，张爱玲在梦中喊出'兰成'二字，可见张爱玲对你，是完全倾心，没有任何条件的，哪怕你偷偷与苏青密会，被她撞个正着；还有秀美为你坠胎，是张爱玲给青芸一把金手镯让她当了换钱用。这些，虽然她心头酸楚，但也罢了，因为你在婚约上写的要给她现世安稳的。”

炎樱的话，对，也不全对。即使在胡兰成伤了张爱玲那么狠之后，张爱玲仍然对他怀有真切的眷念。在《小团圆》中，那些情节是那么的细致入微，足可以见张爱玲直到晚年对胡兰成也未能忘情，若是释怀了，又怎能记得那么清晰。

张爱玲恨了胡兰成一辈子，也爱了胡兰成一辈子。

只可惜，今生今世已惘然，山河岁月空惆怅。

---- END ----

你｜价

的｜值

分｜连

享｜城

↙↙↙点击“阅读原文”，查看

落魄汉奸胡兰成，为何8个女人都对他生死追随？