[ OCAT深圳馆 | 艺术家书 ] 曹澍《公园一角 序》
公园一角 序
曹澍
已经证实,
我只能理解这个世界上百分之一的事实。
其他难以捉摸的、无用的东西,
我们只能用比喻,
比喻只是一种强调,
强调这些东西的难以描述。
2016年除夕之前,
老家和往年一样飘着熏鼻子的鞭炮味,
我在整理小时候的东西。
有一本小学时候的日记引起了我的注意。
日记就像没被显影的底片,
当初“拍摄”时的咔嚓声,
早就遗落在时间深处,
好像它一直挣扎着想要十几年后重见天日。
1991年 9月16日 晴
人民公园的动物园,
有一只花脸的怪物,
被关在一只铁笼子里,
旁边的人都说那是一种鬼,
我知道那个动物的名字叫山魈。
1993年 1月12日 晴
山魈自从我上小学之后就再也没看到了,
听说搬去了别的动物园,
我也很盼望上小学,
上了小学就不用每天中午被管着睡觉了。
以前中午在幼儿园,
装睡的人老师一眼就能揪出来,
因为装睡眼皮会动,
我听了以后心惊胆战,
更睡不着了。
1993年 2月1日 晴
睡不着的时候我就数羊,
今天数羊的时候一声响吓到了我,
原来是中午有个女生不听话,
被姚老师抓起辫子关进了我们幼儿园的大站橱。
她在里面拼命叫,
我以为那橱子里有一只山魈,
幼儿园那个有橱子的房间,
常常在噩梦中出现,
我从来没有勇气去直视它一眼。
1995年 3月12日 雨
上午老师要我画一张公园一角的图画,
下午交给她,
我还记得画的是一只铁笼子,
里面关着的是一只山魈。
但是第二天这张画上我的名字被纸盖住,
签上了另一个同学的名字,
作为学校里联欢会的一个节目。
1995年 12月16日 晴
看台上站着一个演讲者,
她在今年春天联欢会上盗用了我的画,
签上了她的名字,
就在升旗仪式上,
朗读她写的作文。
她头发不短不长,眼睛像小狐狸的,穿着红色的晴纶校服
我只记得她是5班的,不知道她叫什么名字。
1996年 9月6日 阴
我交上了初中入学报名的表格,
就看到了那个小学时候的5班女生。
她现在在我的隔壁班,
我今天记住了她的学号。
2015年9月12日 阴
“你好,请问你找谁?”
“我小学是在这上的,
你记不记得有个5班的女生,
在升旗仪式上念过一篇作文?”
“她叫什么名字,你记得么?”
“我一直不知道她的名字,
只记得她初中时候的学号。”
“名字都忘了,
怎么想到要来找她呢。”
“她的学号是我的密码,
我用了十几年,
有一天我翻日记的时候,
才发现这串没什么涵义的密码原来是从她这来的。”
2016年7月7日 晴
我回到老家,去了趟人民公园
坐在假山上
我看着空空的山魈笼子,
远处是郁郁葱葱的树林,
就像尤利西斯眼中绿色的伊撒加。
阳光洒下来,
就像海里的绿色波浪,
水中有美丽的精灵在舞蹈,
我分辨不出,
她们谁是真的,谁是幻象
就像被技术手段加工过一样。
我设想她这十几年里的生活,
无数的人生轨迹和生活细节,
我开始怀疑这些记忆是不是真的,
是不是真的有这个人。
2017年2月1日 阴
我回到小时候的幼儿园,
那个大站橱是打开的,
里面除了几个凳子之外,
什么都没有。
(本图文版权属于OCAT)
正 在 展 出
长按图片识别二维码
查看更多作品信息及
艺术家独家语音导览
OCAT深圳馆成立于2005年,位于华侨城创意文化园内,是OCAT馆群的总馆。作为馆群中成立最早的机构,OCAT深圳馆长期致力于国内和国际当代艺术和理论的实践和研究。从开创至今,一直围绕着艺术的创作和思考而展开其策展、研究和收藏工作。
地址:深圳南山区华侨城恩平街华侨城创意文化园南区F2栋OCAT深圳馆
开放时间:10:00 - 17:30(逢周一闭馆)
网站:http://www.ocat.org.cn/index.php/home
微信公众号:OCAT深圳馆(ID: OCATShenzhen)
微博:OCAT深圳馆
Instagram:ocatshenzhen
Facebook:OCT Contemporary Art Terminal - OCAT Shenzhen
__________
长按二维码,走进OCAT深圳馆