查看原文
其他

[ OCAT深圳馆 | 艺术家书 ] 曹澍《公园一角 序》

曹澍 OCAT深圳馆 2022-12-25

 公园一角 序 

曹澍


已经证实,

我只能理解这个世界上百分之一的事实。

其他难以捉摸的、无用的东西,

我们只能用比喻,

比喻只是一种强调,

强调这些东西的难以描述。

2016年除夕之前,

老家和往年一样飘着熏鼻子的鞭炮味,

我在整理小时候的东西。

有一本小学时候的日记引起了我的注意。

日记就像没被显影的底片,

当初“拍摄”时的咔嚓声,

早就遗落在时间深处,

好像它一直挣扎着想要十几年后重见天日。

1991年 9月16日 晴

人民公园的动物园,

有一只花脸的怪物,

被关在一只铁笼子里,

旁边的人都说那是一种鬼,

我知道那个动物的名字叫山魈。

 

1993年 1月12日 晴

山魈自从我上小学之后就再也没看到了,

听说搬去了别的动物园,

我也很盼望上小学,

上了小学就不用每天中午被管着睡觉了。

以前中午在幼儿园,

装睡的人老师一眼就能揪出来,

因为装睡眼皮会动,

我听了以后心惊胆战,

更睡不着了。

1993年 2月1日 晴

睡不着的时候我就数羊,

今天数羊的时候一声响吓到了我,

原来是中午有个女生不听话,

被姚老师抓起辫子关进了我们幼儿园的大站橱。



她在里面拼命叫,

我以为那橱子里有一只山魈,

幼儿园那个有橱子的房间,

常常在噩梦中出现,

我从来没有勇气去直视它一眼。

1995年 3月12日 雨

上午老师要我画一张公园一角的图画,

下午交给她,

我还记得画的是一只铁笼子,

里面关着的是一只山魈。

但是第二天这张画上我的名字被纸盖住,

签上了另一个同学的名字,

作为学校里联欢会的一个节目。



1995年 12月16日 晴

看台上站着一个演讲者,

她在今年春天联欢会上盗用了我的画,

签上了她的名字,

就在升旗仪式上,

朗读她写的作文。

她头发不短不长,眼睛像小狐狸的,穿着红色的晴纶校服


我只记得她是5班的,不知道她叫什么名字。

 

1996年 9月6日 阴

我交上了初中入学报名的表格,

就看到了那个小学时候的5班女生。

她现在在我的隔壁班,

我今天记住了她的学号。


2015年9月12日 阴

“你好,请问你找谁?”

“我小学是在这上的,

你记不记得有个5班的女生,

在升旗仪式上念过一篇作文?”


“她叫什么名字,你记得么?”

“我一直不知道她的名字,

只记得她初中时候的学号。”

“名字都忘了,

怎么想到要来找她呢。”

“她的学号是我的密码,

我用了十几年,

有一天我翻日记的时候,

才发现这串没什么涵义的密码原来是从她这来的。”

2016年7月7日 晴

我回到老家,去了趟人民公园

坐在假山上

我看着空空的山魈笼子,

远处是郁郁葱葱的树林,

就像尤利西斯眼中绿色的伊撒加。

阳光洒下来,

就像海里的绿色波浪,

水中有美丽的精灵在舞蹈,

我分辨不出,

她们谁是真的,谁是幻象

就像被技术手段加工过一样。


我设想她这十几年里的生活,

无数的人生轨迹和生活细节,

我开始怀疑这些记忆是不是真的,

是不是真的有这个人。

 

2017年2月1日 阴

我回到小时候的幼儿园,

那个大站橱是打开的,

里面除了几个凳子之外,

什么都没有。


本图文版权属于OCAT





正 在 展 出

小说艺术

Fiction Art

2018年6月23日-8月12日

OCAT深圳馆-展厅A、展厅B


”小说艺术“参展作品介绍



长按图片识别二维码

查看更多作品信息及

艺术家独家语音导览




OCAT深圳馆成立于2005年,位于华侨城创意文化园内,是OCAT馆群的总馆。作为馆群中成立最早的机构,OCAT深圳馆长期致力于国内和国际当代艺术和理论的实践和研究。从开创至今,一直围绕着艺术的创作和思考而展开其策展、研究和收藏工作。

地址:深圳南山区华侨城恩平街华侨城创意文化园南区F2栋OCAT深圳馆

开放时间:10:00 - 17:30(逢周一闭馆)

网站:http://www.ocat.org.cn/index.php/home

微信公众号:OCAT深圳馆(ID: OCATShenzhen)

微博:OCAT深圳馆

Instagram:ocatshenzhen

Facebook:OCT Contemporary Art Terminal - OCAT Shenzhen

__________

长按二维码,走进OCAT深圳馆



您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存