享读｜情怀不是肾，它是不可补的！

1977年5月25日，《星球大战》公映。

此前，一个叫卢卡斯的导演拿着成片几经恳求，福斯日理万机的高管们勉强决定拨出一点时间来看片，影片结束后，高管们面面相觑，放映厅里是一片尴尬的沉默。

不仅出品公司自己不看好，《星球大战》到全美推广时，只有37家影院愿意放映，福斯不得不规定：不放《星球大战》，该影院将失去热门片《午夜情挑》的放映权。

最终，该片全美票房4.7亿美元，经过通货膨胀计算，位居美国影史上最卖座影片第二位。

今天，是《星球大战》上映整整40周年纪念。

在这40年里，《星球大战》成为了史上最卖座的科幻电影，也成为了一个伟大的文化符号，它影响了无数各界名人，成为美国文化中一个重要的LOGO。

然而，去年初《原力觉醒》在国内的反响不佳，和在全球狂揽二十亿美元票房，成为美国有史以来电影票房第一相比，中国的票房远没有达到预期，我记得朋友圈里好多人都表示这部席卷全美的超级大IP实在是一粒不错的安眠药。

这些人里，很多人都是头天刚刚恶补了《看星战前你必须要知道的X件事》或《2分钟带你看完6部星战》之类的重点。

在考场上睡着不是你们的错，因为你们都忽略了情怀的门槛：情怀不是肾，它是不可补的。

《星球大战：新希望》里的莱娅公主

《星球大战：原力觉醒》里的莱娅公主（莱娅公主的扮演者凯丽•费雪已于2016年12月27日离世）

提到情怀，我想说一下和《原力觉醒》差不多同期上映的其他电影。

比如《老炮儿》，它讲的是什么？其实就两个字，情怀。离了情怀，这部电影什么也不是。

《老炮儿》的情怀是胡同江湖，《夏洛特烦恼》和《港囧》里是初恋和老歌，《煎饼侠》的情怀是片尾的古惑仔。而《原力觉醒》，其实打的也是情怀牌。

然而，情怀是有门槛的，如果你压根就没踏进过这道门槛，再来看《煎饼侠》，看《老炮儿》，看《星战》，别人看得满脸是泪，你却看得昏昏欲睡。

离了情怀，所有的电影都会变得乏味，或者说，它们只是一次次为了各种目的而进行的考试。

对，没有了情怀，你看似努力的人生，本质就是一场场枯燥的考试。

你是那个通宵复习标准答案、在考场对答如流的学生，当你无聊地抬起头，你发现同桌正对着那道你刚答完的题哭成个泪人儿。

或许在那一刻你才猛然发现，其实你根本不懂这道题的真谛。

星战老三部曲系列陆续在6年里上映，《绝地归来》作为老三部曲的最后一部，上映比《原力觉醒》早32年，电影里的时间线长度也是32年，

这种处心积虑的设置加强了电影的代入感，让我们觉得，这32年，我们平凡的生活和星战一起走过。

你花一晚上恶补出来的星战剧情，和他在32年前看过的那个故事，没有任何的可比性。

当满脸皱纹的哈里森•福特30多年后再次踏进千年隼的时候，拍摄现场的200多名工作人员在那一刻鸦雀无声，集体感到了一种震撼。

这便是情怀的力量！

《星球大战：帝国反击》里的韩索罗和楚巴卡

《星球大战：原力觉醒》里的韩索罗和楚巴卡

请凝视这张剧照一分钟，然后你会认同一个结论：无论是情怀还是肾，一个晚上补不出来。

在《原力觉醒》中，到处是32年前的痕迹：似曾相识的剧情，满脸褶子的哈里森•福特和莉亚公主，愈发破旧的千年隼，坠毁的帝国战列舰，斑驳的R2D2……

所有这些，都在按照32年的时间进行精确做旧，在现实和电影中的两条时间线的重合，让我们再次想到那个词：人生如戏，戏如人生。

你的童年经历了什么，可能已经没有人记得，但这世上有那么多银幕在漆黑中闪闪发光，它们中总有一块，迟早会出现你住过的那条胡同，你梦到过的那艘飞船，你听过的那首老歌，甚至是你爱过的那个姑娘。

这就是电影的意义，是从《老炮儿》到《星战》的意义。

没错，我们要趁现在还年轻，多去见识这世上最美好的东西。

我们未必一定要去阿拉斯加看鳕鱼跃出海面，我们未必一定要去梅里雪山守候金丝猴爬上树尖，

但我们应该在力所能及的范围内去见一见这世界不同的一面，去认识各种有趣的男人和女人，去多看好书和有想象力的电影。

只有这样，我们才会在多年之后，既为《星战》恢弘的太空激动，也为《老炮儿》里狭窄的胡同感慨，而不是每看一部电影之前都要打开类似《看XX前你必须要知道的XX个常识》的帖子。

是什么造成了你和我之间的区别？是情怀，是我们曾见过的事物。你不知道我年少曾在哪条胡同里游荡，不知道我曾爱过那个最优秀的女孩，不知道我眼中曾燃烧过怎样的火焰。

看星战时泪流满面的人是让人羡慕的，因为他比你早40年见到了那场壮阔的星际战争。再过40年，当你见到开始秃顶的TFBOYS时，你或许会明白星战的真谛。

祝我们每个人都能像罗振宇所说的那样，最终成为时间的朋友，而非时间的敌人。

作者：张京徽

编辑：杨昊