夜听 | 康明:世界杯的那些记忆 斑驳了谁的青春?
大家好,我是康明,我相信此时此刻一定有很多的球迷和我一样,守候在电视机前,有时我就在想,为什么人们如此在乎世界杯呢?于我而言,年轻时,世界杯就意味着足球,而随着岁月的流逝,年龄的增长,我想世界杯更意味着我们关于青春、关于岁月的记忆,那么接下来,就跟随我们的思绪,一切走进关于世界杯的那些记忆吧。
康明,陕西广播电视台主持人,《晚间新闻站》观察员,原体育频道乒乓球解说员,篮球解说员,曾解说NBA比赛8年,足球球迷。
有关世界杯的记忆都会在夏天被唤起,每隔四年它就会开启一段神奇的旅程,让人欲罢不能、难舍难离。
那些年,半夜蝉鸣,父辈们在炙热的空气中守着不大的电视,和绿茵场上的故事一起欢呼或者叹气、流泪亦或者惊喜,这是属于世界杯独有的记忆,如同大树的年轮记录着岁月的痕迹。
那时的我们还很年少,但时常也会撇下作业,悄悄地偷瞄电视;那时的我们还很懵懂,即使弄不懂越位的定义,也会偶尔熬夜对进球拍手称奇。也就是在那时,在长者的闲谈中,我们了解了马拉多纳的“上帝之手”和苏克的”金左脚”,知道了德国“三驾马车”和荷兰“三剑客”。
四年一届的世界杯,32面国旗,64场比赛,上演的是豪门盛宴,更是青春回忆。午夜梦回,那些经典瞬间,你是否还能清晰的记起?
1994年美国世界杯,踢失决赛点球后,罗伯特巴乔落寞的背影,为足球添加了悲伤的注脚。
1998年法国世界杯,贝克汉姆以一脚美丽的贝氏弧线打入他在世界杯上的第一粒进球,却又在接下来的1/8决赛中,因犯规被主裁红牌罚下成为众矢之的。
2002年韩日世界杯,让所有中国人的足球梦炸裂,却没想到中国队第一次也是目前唯一一次闯入世界杯以三局皆败的成绩被淘汰出局,直到今天,我们还会想起,和桑巴军团比赛中,那粒打在立柱上的皮球为什么只差分厘。但不管怎样,从那年夏天开始,太多孩子离开他们的小小孤岛,走进足球的世界,从此和世界相连相依。
那一年,潘帕斯高原上的战神已经33岁,那是他最后一次参加世界杯。战神先生却最终以止步小组赛的成绩封存梦想;梦醒时分,巴蒂斯图塔留下了眼泪,球迷们为他唱起了《阿根廷别为我哭泣》。
2006年德国世界杯,一段近乎于疯狂的解说“你不是一个人在战斗”成为那年盛夏最独特的记忆;齐达内头顶对手报复性染红,离场时与大力神杯擦肩而过的画面,成为世界杯历史上最为悲凉的记忆。
世界杯上带有悲剧色彩的英雄更容易让人铭记。他们承载的是难言的往事,是苦涩的青春,是赤胆忠心的热血,是疲惫生活里的坚定信仰。
2010年南非世界杯,“呜呜祖拉”吹遍了整届比赛,朝鲜球员郑大世听到国歌时情难自禁的画面至今让人动容;
2014年巴西世界杯,怀抱仿制大力神杯的球迷爷爷黯然哭泣。。。
老人家现在已经离去了,今年,他的儿子来到俄罗斯替父加油,还带着大力神杯和那顶帽子。。。这也许,是最好方式的纪念方式。
2018年俄罗斯世界杯,再次承载了一整个夏天的激情,在这里有逆袭,有救赎,有忧郁,有遗憾,有摧城拔寨的酣畅淋漓,也有力挽狂澜的英雄使命感。在若干年后,有关世界杯的这些画面都将定格成经典——
当白岩松说起,世界杯中国除了足球队没去,其它都去了,戏谑的背后,道出了多少无奈。
当罗纳尔多成为“肥罗”出现在世界杯的开幕式,感叹生活像一把无情的刻刀,改变了你的模样,却改变不了你辉煌的过往。
当“最弱东道主”在质疑声中前行,戈洛温演绎出一球成名,在世界杯的舞台上,原来“小人物”也能成为国家英雄。
“维京战吼”响彻世界杯赛场,扑出梅西点球的导演哈多尔松被奉为全民励志偶像,冰岛小国被实力圈粉,支撑他们前行的是梦想。
C罗在庆祝中青筋暴起,他知道,在这支葡萄牙中,他是必须站出来的那一个,一个帽子戏法,让我们相信英雄从来没有迟暮,努力的人会被时光眷顾。
丹麦与秘鲁的比赛里,小舒梅切尔高接抵挡,就像他父亲二十多年前所做的那样,以父之名,再续梦想。
内马尔跪地掩面哭泣的画面让人心碎,我们没有人可以理解,25岁的肩膀承载起整个足球王国的梦想,需要承受怎样的千钧重压。
20年弹指一挥间,姆巴佩追风的模样,让我们想起了当年单挑阿根廷防线的迈克尔-欧文,时光终难倒回。
71岁的乌拉圭足球教父塔瓦雷斯站在场边,他拄着拐杖,将乌拉圭的梦想丈量。
两个背影,无限唏嘘,梅西和C罗带给我们的这些年,终于还是随着时光流走,于是告别了青春,模糊了视线。
燃烧的三狮军团时隔28年再次闯入四强,诠释着快乐足球和青春无敌。
“黄金一代”的克罗地亚满场飞奔,看似弱不经风的老将魔笛告诫世人,心之所向才是生命永恒的意义。
不同的年代,同样的激情,一个又一个四年带走了光阴的故事,留下青春苦辣酸甜的记忆留我们悄然安放。这些年,我们坐在夏夜的月光里,看着球场上发生的故事,看着水洼里破碎的影子,从少年到青年,从青年到中年,从中年到老年,世界杯带给你深入骨髓的力量和感动,也填满了那些我们回不去的青春回忆。
C罗!梅西!请你们一定要在俄罗斯世界杯赛场见面啊!(文末有惊喜视频)