端午节伏牛山人独享美味 让河南人都尝尝呗 | 豫记
骆淑景 | 文.图
距离端午节还有一星期多的时间，县城东门外关于端午节的交易已经火热进行开了。一街两行卖黍谷的，卖粘米的，卖大豆、西宛豆、红小豆各种豆类的，还有槲（hú）叶，笋叶，以及车拉人挑成捆的槲包，都在提醒你，一年一度的端午节很快就要到了。
故乡人过端午，中心思想围绕一个“槲包”展开。不管是买谷子碾米，还是直接买粘米，还是买槲叶，买笋叶，红豆，小豆，都是为了包槲包而准备的。从十多天前就开始酝酿，造势，到临近端午节达到高潮，由此把一个端午节拉得悠长悠长，烘托得热火朝天，不由你不过。
端午节吃粽子纪念爱国诗人屈原，这习俗全国通行。但我们伏牛山人却是吃槲包，这是许多人所不知道的。
“槲包”是用我们这里山上特有的一种槲叶，包上黍米，煮出来的美味佳肴。槲包极具地域特色，豫西一带也只有卢氏、栾川、鲁山、西峡等县的山上才长这种槲叶。槲叶在上世纪90年代曾出口日本，经脱水后作为食品包装材料，很受欢迎。三门峡六县（市、区），只有卢氏人吃槲包，和我们紧挨的邻县灵宝，都不知道槲包是啥。
南方人还有其他北方人吃的粽子，和我们卢氏的槲包一比，简直就是白开水。
著名教育家、翻译家曹靖华先生曾写过一篇散文，名为“粽香飘飘忆当年”。他文中所说的“粽”就是指家乡卢氏的槲包。曹老为何不写“槲包”而写“粽”呢？因为写“槲包”，外地人看不明白。
槲叶是豫西山上长的一种灌木叶子，和桦栎树、青冈树的叶子有点相似。每年春天发芽，端午节前成熟，发出浓郁的香气。人们上山采来，让它阴干，就去掉了生涩气。然后包上黍米，煮熟就成了槲包了。槲叶在树上时，质地稍坚硬，采下来经过一段时日的熟化，就变得柔韧了。拿它包上黍米，再放到锅里一煮，槲叶那特有的清香，和黍米的香味结合起来，愈加沁人心脾。
包槲包必须用粘小米。小米是我国最早的粮食了，它分两种，一种是饭小米，就是烧汤用的，一种是粘小米，专门用来蒸吃或包槲包用。还有一种黍子，颗粒比小米大，也很具粘性，用它包的槲包也很好吃。
小时候，过端午吃槲包，是我最向往的事了。包槲包、煮槲包那漫长的准备过程和等待过程，把一个端午节弄得清香四溢，韵味悠长，也把我们小孩子的耐性拉到最长。那真是让人怀想的季节啊。
初夏，竹园的竹子开始长笋，等笋叶开始落了，我们就进竹园拾笋叶，准备到时候包槲包时，捆槲包用。拾笋叶，要起得很早，起晚了，别人就把好的、长的笋叶拾走了。你只能拾那些粗且硬的“短巴橛”，不好使。
接着是舂米。那时没有碾米机，人们就用碓臼舂。村子里有几个碓臼，一到端午节前就开始忙了。大人们白天下地，只有趁夜间功夫舂米。把谷子倒到臼窝里，用石碓子一下一下捣。满村都能听见“对光对光”的声音。碓臼俗称“对窝”，大人干活，小孩子不帮忙，还在一边看笑话，边跳着皮筋边念着顺口溜骂那个舂米的妇女：“老王婆，捣对窝，今年不胜年时过。”“年时过”就是去年，就像把“昨天”称为“夜过”一样。
农历五月初三或者初四，性急的人或许更早就开始包槲包了。包槲包不是一个人的事，一个人架不起那个势，要两个以上的人分工合作才能完成。
头天晚上，把槲叶用开水烫一下，泡一夜，软软的，第二天一早，把槲叶拿到河畔，在清水里慢慢搓洗。两个叶子，左手一个，右手一个，面对面，“滋滋滋”，搓两下；再背对背，“滋滋滋”，搓两下，用水再冲一下，就洗净了。
包槲包除了粘小米以外，还有红小豆、西宛豆。豆子也是头天晚上已经煮好了的，要煮个半生不熟。煮熟了蒸后没味，生了到时候煮槲包时，又煮不熟。豆与米分别放置两个盆里，也是头一夜就泡上了。
现在开始包了，用两个槲叶，叶尖对叶尖，放在左手，右手从盆里分别捞些米和豆，比例要掌握好，纯米煮出来的槲包太硬，不好吃，而豆放太多了，又缺少粘性，也不好吃。母亲总结出来的比例是10斤米3斤豆，包7个槲包，这样最好。米放进槲叶里了，右手就把两个叶子，合起来一折，再一折，然后把两个叶柄对住，包成一扇，夹在左手食指和小拇指前，再开始包另一扇，然后两扇槲包对起来，用笋叶劈成的绳子捆绑住，一捆槲包就成了。
讲究的人家还要在槲包里面包些红枣，西南山人还要在里面包上毛栗子，那就更好吃了。包槲包时，我们小孩子的任务就是劈笋叶，把笋叶用针劈成一条一条，再枚成长长的绳，这是绑槲包最理想的绳子了。
两个人或三个人，包啊包，包一整天，包一百多个槲包或者更多。晚上才开始煮，煮槲包那要用大锅，蒸馍用的大锅，把槲包一茬茬放在大锅里，压上草圈，盖上锅盖，再压上大石头，架起木柴绊子，“噼噼叭叭”烧啊烧，烧几个钟头，才能熟。
槲包装锅了，架起柴禾，风箱一拉，呼呼的火苗蹿出老高。我们就开始等。烧啊烧，一直得烧两三个钟头，锅里冒出雾雾的白气，槲包的香味出来了，我们都禁不住吸鼻子。啊，香啊，太香了。该熟了吧？但母亲却说：“老是没哩，还得捂一夜黑的呢。”
实在等不及了，一个劲问：“咋还不熟呢，咋还不熟呢？”央求母亲，“给我捞一个吧，都熟了嘛。”
母亲总是说，“没哩，没哩。槲包全凭捂哩，不捂不得熟，不能吃。吃了肚子疼。”
我说，“不嘛，我老是想吃啊。”
母亲吃不住央求，就揭开压锅的大石头，从雾气腾腾的锅里给我捞一个，当然是有些生硬了，但也可以吃了，只是不好吃而已。吃了一个槲包，心安了，等不及就瞌睡了。
第二天一觉醒来，就嚷着吃槲包。经过一夜的捂，槲包这时是真熟了。母亲一个一个捞出来，放在箩筐里淋水，然后让我给东家送几个，给西家送几个，还要留出一些给城里的亲戚送。
我心里是一百个不同意，但母亲说，“过端午就是这嘛。人家吃了传名了，自己吃了填坑了。”
卖各种豆米的大嫂
母亲包的槲包最好吃，软、硬、粘度都掌握得非常到位。村里也有人给我们送，但他们包的都没有母亲包的好吃。
包槲包麻烦，吃槲包更麻烦。性子急的人就吃不成。吃槲包也要有技巧，没有技巧，你吃不到嘴里。首先是剥着麻烦，要一层一层剥开槲叶，摊展了，撒上白糖，然后用筷子，一筷子挨着一筷子夹着吃。或者拨到碗里，蘸上白糖，粘粘的米和着白糖，香甜香甜。
你性子急或者不会剥，不会夹，叶子上就粘满了米，筷子还不时把叶子戳个窟窿，吃不成。一燎焦，连叶子带米扔了。小孩子不会吃，把鼻疙瘩、脸蛋上，甚至眼睫毛上都粘上米粒，看起来非常滑稽好笑。
槲包煮熟后，再热的天，只要一天熘一次，放一个月也没事。但要天天熘，越熘越软，越熘越香，到最后不剩几个了，槲包才越发好吃了。
五黄六月，上地割麦子，回到家里，人又热又乏，什么都不想吃，这时候解开一捆槲包一吃，凉爽可口，即顶饥也顶渴，那真是绝美的享受。
卢氏西南山人保存槲包的方法更妙，他们把槲包放在篮子里，用绳子吊在井下，井下温度低，能保存很长时间。有的人家能吃到农历六月六。
这就是传说中的槲包
槲包好吃但颜色不好看，一煮黑糊糊的，看起来好像很不干净。老公是灵宝人，参加工作分到卢氏那年，端午节，林场里的大婶大嫂给他送来槲包，让他吃。他望着那黑糊糊的东西直发愁：什么呀，多脏呢，怎么能吃呢？后来问人，人家才说不脏，叶子都是经过一再清洗的，他才吃。谁知越吃越好吃。
槲包生来是属于乡野里的美味，一是它特有的叶子，二是特有的米，三是特有的柴禾。一到城市，就失却了那种色彩和味道。
现在精明的小商小贩，端午节没到就开始包槲包卖槲包了，买几个吃吃也方便，但端午节来临时，家家还是要买槲叶，买米，费尽周折自己包。为什么呢？要的就是那个气氛，那个麻烦和热闹。
年年的端午节都在麦前，吃罢槲包就开始割麦了。空气中飘满艾蒿的清香，麦草的香味，加上浓郁的槲包的香，一个浓郁的五月从此开始。
编辑：艾扬
豫记 | 全球河南人的精神食粮
豫记QQ社群：365802781
来稿及合作：
电话：13137715575
邮箱：yujimedia@163.com
长按图片会出现"识别图中二维码"，点击关注即可