查看原文
其他

开封有个叫蠢疯的家伙,30年都在和瓦当较劲 | 豫记

2016-07-18 高翰 豫记

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=f13078a6d7o&width=500&height=375&auto=0
(点击观看瓦当搜藏家蠢疯的故事)


高翰 | 文


豫记微信号:yjhltxdjm


在河南东部的历史小城开封,有这样一位艺术家。他放弃自己孙春峰的原名,给自己起了一个“蠢疯”的艺名。这个另类的名字,在如今的开封艺术圈,无人不知。


原因有二,其一是他用近30年时间搜集的3万多件民间瓦当及其构件,无论从类别、数量、历史跨度、地域跨度在国内据首。


其二,他为人特立独行,想法大胆,爱折腾,雕塑家、画家、收藏家、艺术策展师……只要他喜欢,就要玩个够!


曾经的反叛文艺男




24岁之前,蠢疯和瓦当并没有交际。自六岁半从青藏返回许昌老家后,到23岁前往开封求学,这期间,他生活在一个医学世家里。


但他对祖上传下来的医学不感兴趣,也不甚喜欢父亲教他的书法,反倒喜欢棍棒和街上的民间刻章师手中的刻章以及现代诗歌和小说。


到了23岁时,他来到开封,想要考进河南大学学美术。


结果当然没考上,但却在这里遇见了爱情,定居于此。




报考失败的蠢疯,和其他“汴漂”的文艺男青年一样,租住在开封老城的胡同里,画画并研习雕刻,偶尔也有诗作发表于报刊。


结识瓦当,是非常偶然的机会。


有一天,蠢疯走在胡同中,屋檐上的猫碰落了一片瓦,差点砸到他身上。虚惊一场之后他并没有在意,等再出门时看那片碎瓦,对在一起是个“福”字。瓦上面的雕饰精美,让当时学习雕刻的他,很为惊奇。


平时走来走去,竟没有注意到,这下子,蠢疯如发现新大陆一样,在胡同里仰着脖子转了一下午,就为看房上那些雕饰有动物或者文字的瓦。




事后脖子酸疼的他肯定不会想到,对于瓦当的这种喜爱,让他在脾脏丢失后又经历了数次命悬一线,几乎倾家荡产。


当时的他只知道,很多人不支持他:瞎捯饬什么,还是好好画你的画儿吧。


可蠢疯没那么乖,当时活得文艺又反叛,留着一头及腰长发,晚上喝多了,就脱光衣服,几个人在凌晨的古城街道上,骑着大架子自行车飞驰而过,吓得扫地的老奶奶一愣一愣的。


搜集瓦当这件事儿,蠢疯不仅做了,还做大了。为了搜集瓦当,蠢疯不仅跑遍了开封老城的胡同有老建筑的地方,而且开封下属的县、郊、乡,也不之跑了一遍。开封跑完了,他的足迹开始向外延伸,至今已经跑了一万多个村落,范围涉及河南、陕西、山东、安徽、四川、湖北等地。




在这些村庄,猪圈上的秦砖、鸡窝上的汉瓦,被人们弃置的过往生活的用品,均被他视为宝贝。


其中,他曾遇过大雪封山,迷路走了两天一夜,体力不支时都不愿放弃从山顶废弃庙宇中发现的瓦砖,为此寒气逼入肩背,落下肩周炎。


对于自己拿命来爱的这种嗜好,他不愿意用“收藏”这个词来形容。在他看来,所谓收藏,看中的是民间文物的升值价值,那是冲着直接利益去的。


蠢疯搜集的瓦当


他承认,这些年随着文物收藏热,他手里收藏的这些东西越来越受到人们的关注,马可波罗集团、三星集团、建业集团以及同里镇、朱仙镇都提过相应的合作,但最开始他做的时候,这些东西还只是一堆碎砖烂瓦,经济价值不大,因此当时才被别人视为“蠢”和“疯”。


当然这期间,他还做了其他事:写诗、玩摇滚、开公司做工艺品开发。他并非一个不聪明的人,早年开封市以及北京、沈阳的夜总会、迪厅、酒店、公园等都请他做过设计,他开办的饭店和酒吧,帮别人设计的会所,生意都十分火爆,收入不菲。


文物收藏界的愚公


但他却拿着大把收入,去收集一些当时经济价值不大的“破砖烂瓦”,当时不理解者甚多。


开封城内有名的历史学家干脆挑明了说:瓦当,以汉代最为精美,唐之后的,文物价值不大。


蠢疯搜集的民国瓦当


不凑巧,蠢疯收集的瓦当大多是唐以后的物件。


不能带来经济收益,那还做它干吗?父亲得知后,气得不跟他说话,兄弟姐妹对他冷嘲热讽,也有朋友因为他收集破砖烂瓦而对他议论纷纷,当面或背地里骂他“蠢”。


言此,蠢疯讲了两个故事:一个是苏格拉底要求徒弟每天甩手三百下,一年下来只有柏拉图坚持下来;一个是达摩的徒弟慧可,为了求法砍掉自己的左臂。


在他看来,聪明、智慧在人品中只能排到三四名,担当和坚持才能排到第一位,有的时候太聪明,反而导致了道德的缺失。


蠢疯和胄十


特别是近年来,因为大批拆迁,有的老街道易名的易名,消失的消失。


蠢疯无比痛心,“那些越千年的光阴累积沉淀的厚重建筑,这些承载我们中华文明的祖庙、山神庙、古碑刻、壁画……说没就没了!”


“拿什么拯救你,我的故乡?”


蠢疯的这种担忧,在开封市文化局的一位官员看来矫情无比:你一个外来者,凭什么替我们操心?还忧心我们城市的文化保护,可笑。


可过了十几年,蠢疯脚步丈量的这座城市,在时代的快速发展中也开始渐渐发生了变化,那些明清的老院落,上次离别,下次可能就是在废墟中相见。这位文化局相关人员才醒悟过来,汗颜无比。


蠢疯的博物馆,因拆迁重建中


此时,蠢疯早已经通过实际行动,身体力行地做有利于保护传统文化的事情。他拉网式地走访了1万多个古村落,搜集了3万多片瓦当、造像、木雕、石雕等。无论从类别、数量、历史跨度还是地域跨度来说,都居国内首位。


通过这些举动,那些因各种原因消失的老建筑,本应是废墟中的一片垃圾,因为蠢疯的珍视,他们消失前的样子,得以在市内安稳陈列,保留他们活着时的气息。


“我骨子里一点也不崇高”


对于蠢疯的这样大批量的收藏,冯骥才称他为“文物抢救的愚公”。但与他而言,似乎不愿意彰显自我。




蠢疯说话爱用狠词,对自己狠,对别人也狠。


他敢于在公开发表的诗集中说自己龌龊卑鄙:


多年之前,与冬天有关,发生在我与妻之间,那时妻子还未出嫁;


我们相识的第七天,她带着桑拿小笼包子,来与我恋爱,我留下一个美丽的谎言,借了她的自行车,去与别人现在的妻子约会;


一个小时过去了,她守望着包子,三个小时过去了,她守望着包子,四个半小时过去了,她守望着包子,四个半小时过去了,我才想起送包子的她及自行车;


多年之后,许多好友相聚,有人提议,每人坦白一件最卑鄙的事儿,我就老实交代这件事,目的是让你们看看,我到底有多么卑鄙龌龊。


蠢疯现在的工作室


他也在公开采访拿中国文联、中国文协以及联合国教科文组织颁发的“中国民间工艺美术大师”和“河南省十杰工艺美术大师”开涮,“那些年拿这些虚头巴脑的招牌,可没少接活儿唬人银子。”


对自己尚且如此,对别人更是让人受不了,他坦言自己甚至可以接受仇人到自己的会所喝茶,发骚,但不欢迎装逼犯、圣人蛋,道他妈貌岸他妈然的人进来,也厌恶那种磨磨唧唧只能意会别人一头雾水的文字。


“好像自己有多牛逼,多深奥,其实净他妈装圣人蛋。你看皮日休、寒山、王梵志、风干那些禅师,大白话样,感觉谁谁都能写,谁要是真这样认为,谁才是大傻逼!”



蠢疯设计的饭馆


这样一个直爽的人,拒绝别人把他收藏文物的这件事,描述地很崇高,“我骨子里一点也不崇高,也不是一本正经大公无私的主儿。”我做的跟艺术沾边或者不沾边的事儿,都是为了狠狠地、十分过瘾地打发自己的无聊。


这样一个不羁,反叛,不愿意美化自己的人,实际上对婚姻专一,谈起自己的女儿麦子也是一脸的温柔。


2015年,去淮阳期间,他看到那些守在村子里的泥泥狗手工艺人,一个孤过或家里贫困,便主动掏出几万元资助他们,还自己在网上发动别人买他们的东西。




去山村考察期间,他看到独处老人的孤独,总是上前和他们聊天,因此也经常被老年人告白“留下来跟我过吧,身体好会做饭……”


这几年,蠢疯更过地把精力放在画画上面,这是他快意人生的又一种折腾方式。


内行人说,他的画颇有对传统山水画的反叛。



蠢疯的画


我这个外行人平素看他朋友圈,都是一堆枯败,杂乱的花草,看不出所以然。


更多地,我认为这些花草就像蠢疯一样,长于乡野,在民间传统艺术中浸润,野蛮生长,愿意探索这个世界的新一面,不虚伪,不做作,快意恩仇,因为身在自然,心也无比宽阔。




推荐阅读

“王莽撵刘秀”传说成省级非遗遭各地拼抢,其实大家都错了

失传千年的天下第一剑重出江湖记: 西平父子试错了五十年



您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存