假期快乐，欢迎来到【DN.A计划】！在这里，我们会向你介绍与儿童网络使用有关的知识。趁着假期，快和小朋友们实践这些小技巧吧。
一个有着20多年“游戏龄”、以博闻多知而闻名的游戏作家，在2015年，迎来了一位可爱的女儿。
一个问题也摆在他面前：相差30多岁的父女俩，如何共同享受游戏的快乐？
经过一番探索，他收获了宝贵的心得。他发现：对于父母和孩子来说，游戏只是一种介质——拿起手柄或放下手柄，都是陪伴。
只有陪伴是无法取代的。
2015年11月10日，对于我的人生来说，是一个奇特而重要的日子。《辐射》系列的第四款正作《辐射4》在这一天发售，我的女儿也在同一日出生。作为一个钟情于《辐射》近20年的玩家，我相信这是我与游戏之间的羁绊。
相差30余年的人生经历，如何一起玩游戏？这曾经是困扰我的一个问题，但在女儿逐渐长大之后，我却发现这不过是庸人自扰：每个时代的孩子都会有自己对娱乐的观点和选择，这与上一辈人的担忧无关，只与理解和爱有关。
《Splatoon 2》发售时，女儿刚能跌跌撞撞地独自走路。休息日的时候，她偶尔会慢悠悠地踱到书房，看着我挥舞着刷子水桶喷枪，有时披荆斩棘有时徒劳无功地沉浸在乌贼娘的世界里。她有时候会蹦出几个不成句的词，用以描述她认识的世界。我以为她是在叫我，仔细打量一番却发现她是在指着电视上那个垂头丧气的乌贼男孩儿。我不知道她是如何将操纵角色的我和电视中的人物建立起联系的，在我看来，这需要足够的想象力才行——但她确实能很直观地认识到：我就是它。为了继续验证她对游戏的认识，我接着玩了下去。对手强劲，有输有赢，女儿的眼睛里倒映出乌贼的身影。几局过后，她已经能准确地判断出我的胜负状态。“爸爸输了！”
“爸爸又输了！”
“爸爸赢了！”
我惊讶于她对局势的认知，也惊讶于她的好奇心，放下手柄问道：“你怎么知道爸爸是输还是赢？”
女儿伸出手，指着电视一字一顿地说道：
“输了，他，不开心，哭了”
“赢了，他，开心，跳。”
是的，对情绪的认知是人类的天性。即使是一个小孩子，也会无师自通地了解到情绪的外在表达意味着什么。哭与笑，是人类的本能。但当一个游戏能够将这些情绪的价值融汇于内时，它应当被称作是艺术品。在小孩子的眼中，《Splatoon》或许只是会活动的色块，会跳跃的绘本，电视屏幕上的争斗在小小的心里，只是一场决定是否快乐的过场。
02
► 开始游戏前，了解“规则”的重要性
和上一代人比起来，我们这一代人似乎并未在游戏与生活的认知上产生太多的变化——成年人或许会以各种各样的理由沉迷于某些东西，却仍然会以看似正当的理由剥夺孩子的兴趣来源。和父母单调乏味的哄劝来对比，互联网与游戏的刺激阈值实在是要高得多，以致于会让看似简单的说教变得无比复杂。所以，当我也身为人父时，能够做到的只是为我的女儿制订她能够理解的规则：在玩游戏之前，要先学习理解游戏；时长要适度；游玩要克制。游戏在很多时候要比我聪明得多：它们知道如何在恰当的时刻给出一个合理、有趣的反馈，让游玩者知道乐趣来自何方。因此，观察女儿对游戏的反应，慢慢地居然成为了一种休闲的方式。对于不到3岁的孩子来说，耐心是一项极大的考验——如果不能让她快速理解到游戏的规则是什么，她就会飞快地失去耐心。不要高估光影对孩子的影响力——它并不比《小猪佩奇》和《汪汪队》高明得多。我曾经试过用《Just dance》来吸引女儿，跳过几次舞之后却发现她只是好奇于扭来扭曲的身影，至于通过“模仿”来完成游戏，这对于她来说还是太难了。所以，在用不同的游戏进行过试验之后，我发现对于作为引导者的家长而言，耐心也是同样宝贵的存在：我们赖以生存的经验，对于孩子来说是全新的世界。她甚至还没有感受到“输赢”是为了什么，在未来的成年人的世界有多重要。我用了一个下午的时间只教会了女儿去认识《马里奥赛车》是什么，对于我来说也是莫大的成就。小孩子说话自有一套不完整却流畅的逻辑，这种对话有时候就仿佛鸡同鸭讲。
在传递规则的时候，必须尝试用不同的方式去解释规则，或者拿出一个最简化的规则，比如现在玩游戏不是为了赢，只是为了参与，能够体验到这个游戏试图带给玩家的快乐。甚至有时候，我必须去解释规则本身——因为这个世界就是按照客观法则在运行。摔倒会痛，夜晚会黑，这个世界的运行方式是需要孩子去认知和遵循的。游戏也是如此。几度尝试之后，我把蓝色的2P手柄交给女儿，然后告诉她，电视下方的那个开小车的女孩儿就是她的角色。她颠来倒去地抓着小手柄，学着我的样子笨拙地左扭右扭，看着屏幕上的角色撞人或被撞，哈哈大笑。尽管两岁多的她还不可能知道，我把她的角色调成了自动驾驶，但她看着屏幕上代表自己的碧琪公主驾车飞奔并为之大笑时，那种快乐和任何一个面对游戏的玩家并无二致。
更多时候，女儿更喜欢的是静静地窝在我身上，看我玩游戏。在很多时候，她并不会特别对某个游戏感兴趣，而是对游戏里出现的变化提出自己的观点。她会问《怪物猎人：世界》中的森林是什么地方，会问火龙是什么动物，会阻止我用锤子暴打小鸟，担心它会疼；她会根据《铲子骑士》里的场景，问这是什么季节，问这个蓝色的小人为什么要不停地跳来跳去；她还不会对《黑暗之魂3》的怪物感到恐惧，却能记得传火祭祀场里的老爷爷（铁匠）和老奶奶（侍女），每隔一段时间就催我回去看他们，怕他们孤独。但这种时刻对于我或她来说都是宝贵的。我与妻子像每个家庭中的父母一样，早出晚归，有时候只能在深夜摸进卧室，看看她熟睡的面庞。或许很多个晚上，当她期盼着我们回到家里时，最终只有困意作为回答。纵使游戏再有趣，它也不能代替来自真人的陪伴。我并不能为女儿选定她的喜好，也不能替她走完一生的道路。我不会把游戏摆在一个娱乐品的地位上，却指望它发挥艺术品的功用——或者让它取代亲人的价值。在任何时候，外在的物件永远也取代不了人与人情感之间的关联，如果仅仅认为某样东西已经足够代替人的位置，那么恐怕是注定要失望的。人们总喜欢用各种借口掩饰自己的怠惰，却习惯于让那些看起来似是而非的观点占据舆论的市场。
“都是XX的错！”
“会变成这样，都是因为XX！”
拿起手柄或放下手柄，都是陪伴。游戏在这其中，只是介质而已，我更看重与那个小小身体互相依偎时传来的体温，感受她的浅浅呼吸。从孩子到成年人，就是温暖与依赖一点点消散的过程。无论如何，当她长大成年，对于游戏与父亲，自然会有自己的认识，而我则是应当继续做一个有趣的人，给她的人生带来更多的乐趣，让她能够在任何年纪，都能意识到自由与快乐的可贵。如果她愿将这一切看作游戏，我想这会是她的幸运——但即使远离游戏，她也仍然是我的女儿。公正的时光会将情感中的挚爱提炼出来，以游戏或其他事物的形态，构成我与她之间的羁绊。
【DN.A计划】是数字原住民计划（DIGITAL NATIVES. ACTION）的简称，该计划希望能够为在数字时代感到焦虑的父母，提供和网络教育有关的各种知识。
聊天时间
在【DN.A计划】栏目，
你想看到哪些有意思的话题？
欢迎留言告诉我们。
往期回顾