谁是天下第一关？
点击上方关注“中国国家地理”
长城如链，雄关似锁
万里长城上的各处雄关险隘
自古皆是一夫当关、万夫莫开的要塞
散落于长城沿线的雄关
犹如地图上的绚烂明珠
无数的诗人为此歌咏
无数的传说在民间流转
山海关、居庸关、雁门关、嘉峪关
谁是“天下第一关”
烽烟中矗立了百年的它们
经历了怎样的故事
今天又是什么样子呢
|
1
- 山海关 -
峰涌浪阻渤海湾
☟
巍峨挺拔的燕山余脉
在华北与东北的交界处陡然崛起一座高峰
横开列障，南临大海
长城宛若一条巨型锁链，铺枕于峰间
将山、海、关连成一体
山海关正如这链中的巨锁
扼守着海陆咽喉要冲
素有“两京锁钥无双地，万里长城第一关”之说
▲ 山海关是明长城的东起点，周长4公里的正方形关城，由水路关隘、海堡城、海上敌台等一系列完整的防御建筑群构成。图为1900年，第一张由中国人拍摄的“天下第一关”。（图自《中国国家地理》2010年03月）
隋唐时
这里曾建有一座关城，名为榆关
是抵御北边突厥和东边高丽侵犯的军事要塞
明太祖年间
大元帅徐达看中此处
“守燕、依山、阻海”的地理优势
将位于山与海之间的榆关扩建
因其负山襟海，定名“山海关”
飞羽辽河上，移军滦水东。
身躯皆大将，列阵尽元戎。
夜出榆关外，朝看朔漠空。
但期常献馘，不敢忘彤弓。
—— [明] 戚继光·《出榆关》
著名的抗倭将领戚继光
曾在山海关驻守16年
为了防止外敌由海上窜入，戚继光改建了长城
把长城的东起点延伸到海上
并筑起一座入海石城
石城傲立在大海之滨，形如巨龙之首
被人称作“老龙头”
▲ 秦皇岛山海关的“老龙头”长城，巍峨高墙已探入了渤海。（图自《中国国家地理》2015年02月 摄影 / 单玉瑛）
现在的山海关古城
城墙建筑依然保留着明朝时期的样貌
明宪宗题写的“天下第一关”匾额
挂在城中仅存的箭楼上
登上箭楼
北望燕山巍巍，南眺渤海滔滔
老龙头直伸入海吞吐着烟波
2
- 嘉峪关 -
明朝的西域边陲
☟
绵延的河西走廊西端直通苍茫大漠
南有祁连雪峰嵯峨，北有黑山冈峦延袤
两山对峙之间形成了长约15公里的狭长地带
嘉峪关正是雄踞于此险要之地
这里东连酒泉，西接玉门
自古以来就是中原通往西域的门户
也是“丝绸之路”的重要关口
▲ 祁连山下的嘉峪关
图自《中国国家地理》2007年10月 摄影 / 王金
汉武帝时期开通西域
在河西走廊列四郡，设两关
这两关是敦煌以西的阳关和玉门关
而嘉峪关所在的这片狭长谷地
当时只是“四郡两关”军事系统中的一站
▲ 小方盘城遗址被认定为敦煌玉门关
图自《中国国家地理》2016年01月 摄影 / 王金
到了明初
北元的蒙古军队已不再从玉门关进犯中原
改走嘉峪山西麓的捷径
公元1372年
破虏大将军冯胜于甘州大破元军
为防止残余元军的不断袭扰
遂在河西走廊中部的嘉峪山西麓
两山间狭长谷地的最窄处建关
定名嘉峪关，成为明朝的西部边陲
明朝之后
嘉峪关替代了阳关和玉门关的象征意义
人们通常认为出了嘉峪关便生死难卜
有生离死别之感
在1842年，林则徐因“禁烟运动”
被谪贬伊犁途径于此时
面对巍巍雄关和茫茫大漠
吟咏了下面这首《出嘉峪关》
严关百尺界天西，万里征人驻马蹄。
飞阁遥连秦树直，缭垣斜压陇云低。
天山巉削摩肩立，瀚海苍茫入望迷。
谁道崤函千古险，回看只见一丸泥。
——[清] 林则徐·《出嘉峪关》
3
- 居庸关 -
雄关叠翠卫京师
☟
北京城西北百里之外
太行山余脉连绵起伏
长城辗转于丛山之间
两侧险峰耸立，峭壁陡不可攀
居庸关就坐落在
太行山京北余脉的军都山峡谷中
扼守住南下京师的通道
▲居庸关关隘示意图
图自《中华遗产》2016年10月
早在战国时期
燕国就在军都山设下“居庸塞”防备胡人侵犯
“居庸”是“徙居庸于此”的意思
“庸”是指修建长城的民夫
此后唐、辽、金、元数朝，这里都设有关城
先后易名军都关、蓟门关
直到元朝才更名居庸关
修建居庸关的峡谷
是古代华北平原
通往西北、内蒙古高原的必经之路
既是中原王朝向漠北开疆辟土的前哨
又可以利用其险要地势抵御北方游牧民族南侵
其实在古时
从北边隆庆（今北京延庆）的八达岭关城
到南关口（今北京昌平区南口镇）
都是居庸关的范围
清代大学者、《海国图志》的作者魏源
曾在鸦片战争时期于南关口教书
其间他两次游居庸关
看到关城上残留着抵御外敌留下的痕迹
留下这首《居庸关》
十年嵌奇把一程，连云虎跨是关城。
雄山尚作窥边势，古涧难平出塞声。
——[清] 魏源·《居庸关》
而今所说的居庸关
只是狭义上的居庸关城
今天的居庸关关城
是去往八达岭长城的必经一站
两旁的山势雄奇，花木繁茂
远望好似叠翠层层挂于山间
▲ 如今的居庸关关城
图自《中国国家地理》2011年05月 摄影 / 马文晓
4
- 雁门关 -
黄土高原的大门
☟
恒山西脉
在山西代县形成一座U形山峰
东西山岩峭拔对峙
像一座大门守护着身后富饶的晋中平原
传说由于峰岭高峻，鸟飞不越
只能从两峰之间的缺口飞过
故名雁门山，也叫过雁峰
雁门关为内长城的关城
踞于雁门山腰
是连通黄土高原和内蒙古高原的重要枢纽
▲ 如今的雁门关
图自123rf.com.cn
雁门山古称勾注山
战国时期，胡服骑射的赵武灵王
曾在此设雁门郡
后经历朝历代的修葺完善，形成了雁门关
兵家自古就有
“得雁门而得天下，失雁门而失中原”的说法
足见雁门关军事地位的重要
从汉时的飞将军李广、卫青、霍去病
到唐朝的英雄薛仁贵
以及北宋杨家将等都曾在雁门关浴血奋战
李贺的《雁门太守行》作于唐中期
当时藩镇的叛乱此起彼伏
雁门关就是平定藩乱的主要战场之一
黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。
角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。
半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。
报君黄金台上意，提携玉龙为君死。
——[唐]李贺·《雁门太守行》
古籍《吕氏春秋》中记载
中原有九座异常险要的关隘
称“天下九塞”
凭借身处最险要的地势
雁门关列九塞之首
而清代时，由于疆土扩张
雁门关失去了战略作用而败落
转而成为塞北通往中原的商道关卡
▲ 山阴县境内的广武城是明长城雁门关的重要组成部分之一。到了今天，关隘和城堡已经荒废，图中被城墙围起来的村子—旧广武村，仍保留了古时的关隘名称。（图自《中国国家地理》2013年07月 摄影／杨建民）
内容节选自《博物》2009年03月
撰文 / 陈子微 供图 / 全景 IC
《中国国家地理》2013年07月
撰文 / 鲁顺民 摄影 / 秦红宇 等
责任编辑 / 马子雷 图片编辑 / 马宏杰
《中华遗产》2016年10月
责任编辑 / 安洋 图片编辑 / 吴西羽
▎微信编辑、排版 / 村口王师傅
别错过
▼