湖北，荆楚大地、云泽之乡。楚人，自视为火神祝融的后代。当下，一场“火神”驱赶瘟神的角斗战事正酣。
2月2日，一座名为火神山的医院，正式落成。为战疫魔，开辟出新的战场。
总建筑面积超过3万平方米，架设箱式板房近两千间，接诊区病房楼ICU俱全……这个建筑面积相当于半个北京“水立方”的“战地医院”，从开始设计到建成完工，历时10天。
短短10天，怎么做到的？这背后，有很多鲜为人知的故事。
刚建成的火神山医院，曾是武汉职工疗养院，遍布着藕塘、土丘。“10天建座医院，这怎么可能完成？” 这是众多参加火神山医院设计、施工者，接到任务指令时的第一反应。中建三局三公司项目经理方翔从事土木建筑行业多年。他说：“按照常规流程，3万多平方米建筑量的项目，至少要两年。紧急状态搭建临时性建筑都需要1个月，更何况是新建一座传染病医院？”然而，不断增加的定点医院床位数量，远远跟不上疫情蔓延速度。“根据2003年抗击‘非典’时的经验，新建集中收治疫情患者的医院，能够很大程度上缓解现有医院的压力，减少交叉感染。”一位参与抗击非典的医疗专家表示，临时医院启用后，更重要的作用是减少社会恐慌情绪。2003年4月，北京建成可容纳1000张病床的小汤山医院，两个月内收治了全国七分之一的“非典”病人，其间无一名医护人员被感染，创造了人类医学史上的奇迹。当年建好小汤山医院用了7天。现在的工程能力更高了，10天完成任务，很困难吗？紧急的疫情让人们已经忘记了，武汉抗疫斗争高峰是在春节前。小汤山建设是在4月份，火神山医院建设其间，适逢大量工人假期返乡，“别说原材料采购、物流运输，就连工地上吃喝拉撒，这些后勤都难以保障”。武汉市城建局一位工作人员介绍。疫情，不等人。与死神竞速，情势紧迫，间不容发。各方面迅速动员，进入战时状态。——选址。规划、环保等部门紧急会商，定在知音湖畔的武汉市职工疗养院。这里远离人口稠密的汉口主城区，交通、管道等配套基础齐备。——设计。小汤山非典医院设计方迅速参与。中信建筑设计院等设计机构组成60多个人的应急项目团队，5小时内就拿出设计方案，不到24小时绘出设计图。——施工。多家建筑企业踊跃请战。指挥部最终确定由中建三局、武汉建工、武汉航发、汉阳市政四家企业参建，明确施工任务，立下“军令状”，迅速组织开工。没人想到，一个建筑工地，成为数千万人瞩目的焦点。火神山建设现场场景被网络“云直播”后，数千万网民在屏幕前当起了“监工”。“这不是一场单纯的工地直播，而是抗击疫情的希望，大家都希望能够快点，更快点。”类似的网络评论天天时时可见。
入夜，工地上灯火通明。不远处，武汉三镇是焦灼中等待的万家灯火。从空中俯瞰，火神山两栋住院楼，整体呈中间医护两边病房的“鱼骨状”布局。“主鱼骨”是中间的长走道，功能为医护人员通道和办公区域。走道连接“次鱼骨”的9个病房区，在走道里可步行至任何一间病房。
作为一所传染病医院，大到房间的结构布局，小到一个下水管道，在各项防护措施方面，近乎苛刻。而充分借鉴小汤山医院，让火神山医院的设计与建设“站在巨人的肩膀上”。曾参与小汤山医院设计的全国知名设计大师黄锡璆，腊月二十九晚上专门给设计组打来电话，提出小汤山医院设计中曾经留下的遗憾和不足：病房紧挨地面，没有隔空层，容易潮湿；没有设置专用病区走道，开门就是院子，管理不便……“我们在设计时充分听取这些宝贵的意见和建议。”中信建筑设计研究总院有限公司副总建筑师、火神山医院设计总负责人汤群说。——分区严格隔离。通过设置清洁区、半污染区、污染区及医护人员专用通道和病人专用通道的布置方式，严格避免交叉感染。医疗区与生活区同样严格隔离。医护人员进出病区设置包括风淋在内的专用卫生通过设施，最大限度地保护医护人员的健康安全。——病房带上“口罩”。离地面架空30厘米的每间病房，放置两张病床，均设有独立的卫生间。两扇窗户和通道组成的专用隔离防护窗，用于药品和食品的传递。医院绝大部分房间都是负压房间，房间内的压力比外面低，如同给病房带上“口罩”，避免病毒随着气流产生交叉感染。——污染集中处理。医院铺设了5万平方米的防渗膜，覆盖整个院区，确保污染物不会渗透到土壤水体中，同时医院安装了雨水、污水处理系统，经过两次氯气消毒处理，达标后才可排放。所有房间排风均经过消毒杀菌及高效过滤达标后，才高空排放。大年初一，原北京小汤山“非典”医院院长张雁灵专程来武汉考察得知，火神山医院配备多台高端CT，大幅提升ICU重症病房数量，组建专家委员会为病人制定个性化诊疗方案等情况，评价“总体非常好，只需做局部调整”。“很多设计标准、设备配备，都要优于当年的小汤山‘非典’专科医院。” 张雁灵说，火神山医院的建成并投入使用，将对防控疫情产生重大意义。入夜，运输车司机吕俊和同事们一块围聚，端上盒饭，简陋地“团年”。他的“守岁”就是从凌晨3点后开车运土，累了，在车上眯个眼。作为家中独子的吕俊，长这么大第一次不在家里过年，“不忍心让父母在家中独守除夕夜，但这个工程实在太重要了。”除夕夜，数百台挖掘机、推土机，上千名工人和吕俊一样，在机器轰鸣声中，迎来庚子年第一个清晨。除夕当天，施工方累计平整全部场地5万平方米，相当于7个足球场大小。开挖土方15万立方米，足以填满57个标准游泳池。“头一天去，工地还是一片沼泽，推土机进场都快陷进去了。第二天早上再看，土堆已经推平，沼泽被填实，完全看不出之前的模样了。”一位技术人员在朋友圈中感慨。铺设碎石、压实基础、开挖基槽……按正常流程，工期节点按天算。在火神山，一切节点都得以小时，甚至以分钟计算。极限的工期要求，现场设计、施工、监理人员一齐守在现场，边设计、边施工、边修改、边调整。工地上，到处是车，到处是人。白天，机器轰鸣、人声鼎沸；入夜，灯光如昼、焊花四闪。所谓“基建狂魔”，其实不过是一群善良勇敢的人穿上盔甲，在所有人的祝福中默默地负重前行。“戴书记，您的鞋子破了，回去换一双吧！” 中建商砼永丰厂党支部书记戴银刚，多次听到别人的善意提醒。武汉宣布建设火神山医院当晚，他就赶回岗位，火速集结队伍投入战斗。妻子身怀六甲，他无暇照顾；鞋子破了几天，来不及回去换一双。“等这场战役结束了，我要跟即将出世的孩子好好讲讲火神山的故事”。他说。最高峰时，工地上有7000多名工人，800多台挖掘机、推土机等设备同时作业。上一个单位刚完成场地铺沙，下一个单位马上进场铺防渗膜，后面铺设活动板房基脚的单位还在催促。高密度的人群、机械，让现场施工空间极为有限。“火神山项目是在极度压缩的时间、压缩的空间内，展开的一场战役。”火神山建设指挥部一位负责人说，“没别的，就是豁出去，干！”受其他工序影响，原本留给排水管道安装的72小时施工时间，被压缩到只剩30个小时。用作病房的集装箱板房，距地面只有30厘米，排水管道安装只能由工人钻进这狭小缝隙中，逐个安装到位。身材瘦小的工人王旋主动申请第一个下地埋管示范，带领400多名工人伏地作业。不少人衣服划破，手臂划伤，匆匆处理后便又钻回逼仄的空间作业，直到全部排水管道顺利安装完成。每个工人、每台装备，就像一颗颗螺丝钉、一个个零部件，紧密扣在一起，驱动着这台巨型机器，迅速搭建起一座抗击疫情的“安全岛屿”。中建三局董事长陈华元说，武汉是我们的家园，这是一场保卫战、生死战，建好火神山医院就是保卫大武汉，“必须不惜代价，不讲条件，不惧困难，尽锐出战”。有国外网友评价，昼夜不停的挖掘机大军及建筑工人、源源不断输送至武汉的物资，“整个国家都为这场战斗做准备，速度不可思议”。“我一生中从未见过这种动员。”世界卫生组织总干事谭德赛1月31日在日内瓦举行的发布会上说，“也许你正在关注的是中国将在10天之内建成的一家大医院，但这不是他们正在采取的措施的唯一目标，我相信这些措施将扭转（疫情）趋势。”火神山医院完工了。很多工人、设备将第一时间转战，前往同样收治疫情感染患者的雷神山医院，继续他们的战斗。来源：@中国建筑、新闻联播、新华社（记者：李鹏翔、李劲峰、梁建强、徐海波、廖君、侯文坤、黎云、张书旗、郑璐）