KY作者 / 阿离

编辑 / KY主创们

很不幸，我的爱情观是被安妮宝贝启蒙的。

那时候我上初一还是初二，《告别薇安》忽然流行起来，我只觉得里面的女主角总是郁郁不乐，而且总喜欢在墓地里捉蝴蝶玩儿。有一段关于爱的对话我至今都记得：

－“爱的感觉是什么？“

－“是痛苦。“

－“为什么？“

－“因为痛过才会记得。“

虽然那之后就没有再看过她的书，但里面那种对于爱的忧郁的描写，还是给我留下了很深的印象。压根还不知道情为何物的我，从那时起就被种下了一种对“爱”的感性认识——爱应该是痛彻心扉的，是苦而非甜蜜的，如果没有为了爱“破碎“，都是爱得不够到位。

可想而知，后来的我因为对爱的这种预期付出了不少代价。最显而易见的一种，就是我执迷于那些会让我感到痛苦的人，并在这个痛苦的过程中感受到“我深爱着对方”。而一旦痛苦停止，我便开始感到迷茫。显然这不是一种通往幸福的好的爱情方式。（btw，听说太小的时候读安妮宝贝的女孩子，长大了普遍都容易“作”，此为娱乐性非实证型结论，真假不可知）

时至今日，我会觉得，安妮宝贝说“爱是苦的”，这句话倒未必是错的，只是苦的并非是爱本身。那是为什么爱情中人们会觉得苦涩呢？

人们以为爱是一种本能，以为人人生来会爱，他们把激烈的欲求、情绪、被搅乱的心神等等称呼为爱。但其实爱是很难的，它是一种习得的能力，需要不断的反思和觉察，才分辨得出什么是爱。而在那些，被误以为是爱的，别的一些事物的过程中，苦涩发生了。

妄想苦

人们以为自己爱上了对方。殊不知，对方只是自己幻想的一个载体。有时，这种幻想是关于对方这个人的，对对方性格的解读、价值观的判断；也有时，这种幻想是关于这段关系的，对方对自己怀有怎样的感情，对方会不会有很多对这段关系和自己的考虑。很多时候，人们并不是在与真正的对方互动，而是在和经过了自己的想象修饰的那个“对方”互动。

假如对方的言行，刚好匹配了这种想象，是不会苦涩的。但现实中，对方一定会流露出不匹配这种想象的地方来。此时，你会感受到强烈的失望，感受到关系的失去，而失望与丧失都是极其苦涩的。而事实上，可能是你所认为的那种关系从不曾存在过。

当然，我们对旁人的认识，注定都是要从混杂了想象的状态开始的。辨别你们的关系在这方面是否健康，要取决于想象在你对这个人和这段关系的认识中，占比多大。以及，你是否主动回避真正认识现实，以期给想象留下空间。最后，健康状态下，由于彼此不够熟识，而存在的想象，即便在被现实戳破时，可能带来轻度的失望等负面感受，却不会带来锥心的疼痛感。

渴求苦

“Crave”是英文中很生动的一个词，它代表了一种强烈的渴求，如毒瘾之人渴求吸毒一样强烈。心中存在crave的人，会觉得唯有ta渴求的对象能够给自己带来幸福。这个世界上，除此之外，竟再也没有别的好人好物了。人一旦投入到这样的渴求中，甚至会表现出“癫狂”的状态来，大量的文艺作品也把这种渴求描绘为真爱。

最近看的一本书《the art of living》里有一章就谈到crave。书中说，心中存了crave的人，就仿佛心中有一把钩子，一定要钩在所欲求的某个对象上。他们的注意力会出现偏差，只能注意到这一个人一件事，也只能注意到“能否得到渴求对象”的未来，而无法注意到当下。

有很多曾经沉浸在渴求状态中的人，都会告诉你，当终于获得渴求之物时，他们会感到一阵空虚——这种空虚，其实是因为心里的那把钩子上没有了目标。而钩子依然存在。

但人们把自己所爱之人，挂到了心中的钩子上，作为自己渴求的对象，就会对这个人及这段关系产生认知的偏差。我们会感到全部的幸福和自身的完整都寄托在“得到这个对象”上，生活中再也没有了其他的愉悦。在得不到的过程中，人们感到持续的破碎的苦，在得到之后又感到无名的空虚的苦。

我们都希望自己爱的人也能回应自己的爱，但健康的爱，应当是在除了这件事之外，仍然能一定程度感受到生活多方面的愉悦。以及，虽然自己会感到悲伤，也给对方不爱自己的自由。

竞争苦

也有一些人，在爱情中过招。当他们爱上一个人，他们便渴望有力量主宰这个人及这段关系。他们的苦，发生在这种主宰的意志没有能够得到贯彻的时候。

到底什么是权力呢？福柯有一个我很认同的定义，权力就是，在他人不愿接受自己的某个意志的情况下，在多大程度上仍然能够贯彻自己的这个意志。权力越大，这种强行施加意志的成功率就越高。

生活中时时刻刻都有权力的体现，有人的地方就有权力的高低。当人们在爱情中，想要成为更有权力的一方，这种争夺也会带来苦涩。健康的关系中，也有权力存在——没有绝对公平的任何一种关系存在，总有相对的强势和弱势，也分此时和彼时——但权力并不是关系的目的。爱会为付出和妥协添上一种快乐感，双方的注意力并不太放在“谁的意志得到了贯彻”上。

忌妒苦

所有的忌妒都发生在“不满足”的状态中，发生在关系内部，而并不真的是由外部的事物引起。不够充沛地感受到被爱、被需要、不够充沛地感受到不会被抛弃，忌妒就会存在。哪怕两个人在孤岛上，身边再也没有其他人，ta的注意力总是不在你身上，你也会忌妒ta看的书、作的画，你会忌妒一切与你争夺ta注意力的东西。

有时这种不满足来自于客观的事实，对方可能真的不足够爱自己。但有时也来自于过高的标准和期待，比如当自身处在渴求中，会过度极端地想要占有对方的一切注意力，此时忌妒的发生就更容易了。

由忌妒，生猜疑。正如前文所说，忌妒发生于关系内部。所以一切外部让你感到忌妒的事物，都是一种幻象，无论是否真的存在，你都会制造出可以让你忌妒的对象（人/事）来。猜疑就是制造的手段。

好的爱，包含了一种客观的期待，我自己的以及对方的注意力，都不可能集中在这一段关系上，我们都会对很多事物怀有爱意，而那些爱意并不能抵消我们彼此之间充沛的爱意。此时，猜疑和忌妒的苦涩，就不存在了。

计算苦

人人都渴望被自己的爱人所爱。但如果陷入绝对量化的比较，就会有一种“求对等”带来的痛苦。其实，将自己所付出的与对方所付出的进行对比，试图用来成为判断爱要不要继续的标准，是行不通的。因为心是不受控制的，你或者对方都无法改变自己的感觉。

那什么又应当成为这个判断标准？其实，这种判断本应是一个自然而然发生的过程，它取决于你是否拥有充沛的自爱。如果你有充沛的自爱，你会去争取，去让对方看见你的心。但你可能不会长期渴求一个不能给你带来愉悦和满足的人，因为你希望自己被关爱，你会喜欢那些有能力也有意愿关爱你的人。这个不对等的状态，会因为你兴趣的丧失自然化解，而不是反复计算，逼迫对方，深陷苦涩。

说了这么多，想来你大概可以明白，你在爱情中感到的苦涩，究竟来自哪里了。爱是好的，恰恰是没有坚持于爱，产生了这些非爱的事物，带来的苦涩。但是，为什么在文首我说“爱是苦的”这句话没有错呢？因为，苦是爱达成的必经之路。It’s part of the deal.

放下幻象，我们才能看见真实的彼此，才能选择是否要接受这样的彼此，因为我们都无法选择性的接受一个人，一个人就是一个整体。放下渴求，我们才可以感受到爱一个人本身带来的愉悦感，这种愉悦感无关于是否得到对方，而就在你爱ta的过程中，给你自身带来的喜悦。放下竞争，我们才会更愿意为对方付出和妥协，而爱的强化就是一个反复“给予－得到”的过程。忌妒则是一个信号，忌妒发生说明你们的关系本身存在问题，要向内寻找问题的解决。最终，自爱会成为你最后的屏障，保护你。

没有一段美好关系的经历，是不用经过苦的。如果两个人本身比较完整而成熟，那可能这种苦的程度会轻一些、频率会低一些。如果两个人本身就有没有处理好的种种创伤、破碎，那可能更是要走过九九八十一难，才能实现真正的信任与爱。

愿你们能耳清目明，走过幻境和险滩，愿你们始终有勇气，愿你们都恰好没放弃。愿你们能感受到苦涩背后那长久、深邃的爱的甘甜。

你在爱情中，也有过刻骨铭心的苦涩么？你是否已经消化了这些苦涩，或者，你想过用某种方式去处理它们吗？

虐狗的七夕快要到了，今天我们策划了一个特别的活动，一起来重新面对曾经的苦涩爱情。

“云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。”虽然在信息时代，用纸笔写信的方式已经几乎被人们遗忘了，但我一直觉得，手写情书是一种非常浪漫的方式。

这一次，我们就想要发起一场手写情书活动。

我们联合Coffee Box 连咖啡一起，将为你开设一个限时一周的微苦邮局。在未来的一周里，连咖啡的外送包装盒将变身邮筒，如果你订了连咖啡，那么，你将有很大几率在咖啡盒里收到我们准备的信纸与信封。

在信纸上，你可以把曾经、正在或者期待中的爱情书写下来，写给那个让你痛苦、抓狂、获得刻骨铭心体验的人。

只不过，这封信并不是要寄给那个人。你的情书将在七夕那天，被随机放进Coffee Box的咖啡盒中，随着咖啡一起送到陌生人手中（超刺激的~ 具体的寄送方法请参考本文末尾）。

你不知道正在写的情书将会被谁小心翼翼的打开，你不知道你的故事会影响谁，在谁的心里掀起波澜，你也不知道七夕那天你手里捏着的情书，是装载着谁的喃喃细语和小心思。

当你的情书被某个人打开，你们之间也将产生一种奇妙的关联。品尝一杯咖啡的同时，也在品味一个陌生人情感里的甜蜜、苦涩和失落，这是一种独特的情感共享体验。

KY主创们，以及一些神秘的大V好朋友，也都会参加到这次浪漫的写情书活动中来，所以，如果你寄出情书，那么七夕那天收到的信，也有可能来自我们当中的某个人哦，请不要嫌弃字丑。（暂时不公布都有谁啦，希望你足够惊喜）

“人世间的事情莫过于此，用一个瞬间来喜欢一样东西，然后用多年的时间来慢慢拷问自己为什么会喜欢这样东西。”

▼ 活动参与方法 ▼