从执笔天涯到砍柴喂马，看纸媒人如何实现职业蜕变？
编者按：
这是一个都市报主编辞职创业的真实故事，它是一个人的故事，但是又不仅仅是一个人的故事。它是传统媒体人在互联网冲击下，经过冷静思考后决绝，也是一个沈阳人在大转型时的勇敢前行。在剧烈变革的年代，牢骚和抱怨是廉价的，我们更需要是和主人公一样的行动，来为自己证明！
尘埃落定——版面压缩——裁员。
噩耗来得就像夏日风雨，呼啦啦一个上午就吹刮到所有人脸上。前一天晚上还在正常值班、跑突发新闻，第二天就正式通知，走吧，我们不做夜版了。
几个月前，老记者们就知道裁员正在迫近，新记者却以为是单纯内容调整，如今听到消息目瞪口呆。有些部门只是缩水，有些部门则彻底裁掉，编辑室里一片静默。
裁员，因为报纸生存艰难。
裁员，是为了报纸的生存。
但，大厦将倾，独木难支。
“报社哪还有更多的钱了”
严继平，当时是沈阳《华商晨报》社经营中心主任。
提起中国报业，他的眼神熠熠生辉，称自己经历了从都市报崛起、顶峰、颓败的所有过程。
裁员，他起初是个执行者。他把自己部下一个小组里人聚拢到办公室里，告诉他们整个组要裁掉的事实，出乎意料的，没有难缠和抱怨，好像每个人都为“大厦倾倒”做好了准备，反而一片和谐的怀念过去，互道珍重。而办公室外，依旧乌云密布，下一个请进屋子里，不知道是谁。
报社很人性化的做了资金补偿，补偿了“N+1”：即近一年的平均工资X（工龄+1）年
身处经营中心，他最方便的是，可以从数字上而不是从报纸的版面上猜测变化。2008-2009是都市报的巅峰期，每年盈利有几千万，至2012年，报业的整体收入呈几何式增长，至后来的不增长、负增长。报纸的颓势触目惊心。
“外界传所有报纸都在亏损，这不是句假话。”
半个版的广告，起初几个商家会抬价竞标。到近期，销售致电去谈广告，对方问：“什么？报纸？！”语气中充满了不可思议。
即便严继平想用经营拯救内容的颓态，现在也人力难为。
终于，2015年末，他决意提出辞职。报社的工作代表着身份和地位，但“泰坦尼克号都要沉了，你还要上船去拉琴吗？”
当时，他是报社里第一个主动离职的高层，上层乱了套，不知道应该按照普通记者补偿还是发放更多的钱。直拖到2016年初，报社终于决定，他拿到普通记者的工龄补偿。
我有点固执地反驳：“这太不公平了，你应该可以拿到更多的钱！”
“报社哪还有更多的钱了。”
他说的云淡风轻。
辉煌的十年 见记者如见明星
记者曾经有过一段相当风光的日子。
当时，我自己的父母也极力推荐我读新闻系，觉记者的身份无比光鲜亮丽，也是一辈子稳定。但等到我毕业时，曾经认识的老记者告诉我，别来了，报社不招聘实习生了。
很多年轻人恐怕很难想象，曾经的报纸是多么一份难求。
20世纪90年代中后期，都市报在全国各地如雨后春笋蓬勃发展，在这以前，党报是社会主流，但它的内容过于高大上。老百姓更迫切想要知道，自己身边的事，都市报就是这样一个窗口，“接地气，说人话”踩准读者关心的热点、节点。最重要的是监督政府，无论什么社会事件，一经报纸披露，政府部门会立刻反思整改。
据严继平回忆，当时的西安创办《华商报》，其在城市内的巨大影响，难以估量，是能与羊肉泡齐名的西安特产。
对外招聘记者时，有500人去参加笔试，取50继续参加面试，堪比公务员选拔。2000年，严继平有幸通过考试，成为体育部的一名基础记者。
新上任的记者，每个人可以配一部摩托车、一台传呼机、一台手机。方便第一时间到达现场，即时获取新闻线索。
有一次，他们打车说到报社，出租车司机特别惊奇地说：“呀！你们是报社记者啊”那种眼神，就像看到明星一样。
时隔多年，他记忆犹新。
在百姓眼里，都市报就是“包青天”，记者就是正义良知的化身。报社的热线电话每天不断，爆料、新闻、影响力、发行量、广告收入，一切都是良性循环。
新闻线索不需要每天跑马路去找，报社的接待室里。排队举报的人会从屋内排到走廊，报社只要挑一部分有代表性的记录下来，隔天就是满版的内容。
只要一腔热血，一颗打抱不平的心，就有写不完的新闻，伸张不完的正义。每个记者，在报纸感受到了自己改变社会的能量。
因为表现优秀，2003年，严继平被调往沈阳参与新报纸《华商晨报》的制作，在这里他与报社一起成长，巅峰时发展成近500人的大报社。
报纸真的死了吗？
我认识的所有老记者，都有着对自己报纸近乎执着的喜爱。
他们会叹息着说，“你们这些年轻人根本不努力，想当年我们跑新闻时，那天气……那赶稿地点……”。
每个人都能讲起几件自己报过的大新闻，还有采访车祸和被人追砍的恐怖经历。
这是专属于记者的殊荣。
我记得我看过的一篇文章中有这样一段话：“把中国比喻成一间没有灯的黑屋子，都市报就是手电筒。
凡手电筒照到的地方，都是新闻。可突然有一天，屋子里的灯亮了。照亮这一切的，是互联网。在灯光的照耀下，手电筒的价值越来越小。”
至今，大部分的老记者仍旧认为，互联网是毁灭报纸的直接因素。
严继平回忆起2004雅典奥运会时，带同组成员赶夜版的辛苦日子，必须在北京时间的凌晨，当天比赛结束后完成所有内容，少印刷不做投递，只在报刊亭售卖。上班时间一开始，即刻抢购一空。“现在不需要报纸了，想知道比赛结果，手机一刷就有新闻，就算想看手机直播也可以。”
特别是随着人们生活水平的提高，社会平均知识水平也有了大大的改善。或者说，百姓可以独立判断事件，甚至很多人明白，事实本来就灰色的，他们不再需要报纸这个“意见领袖”告诉他们明确的是非对错。而人民生活的幸福，也决定了，对政府部门的监管不再是必需。
都市报的两个核心价值受到了巨大冲击，纸媒的溃败，不仅关乎互联网，更是败给了时代转变带来的新闻变革。
谈话中，他说的最多的一句话是，“一个时代过去了。”
这是一个人无法改变，牺牲整个行业也无力扭转的事实。
有人觉得，报纸的核心还在，因为那些会做内容的“人”还在。
严继平说：“我们大部分人都是二十多岁进入报纸，现在出来时都四十多岁了。”
如果跟不上新闻时代，即便转行也是个难题。
但是会审时度势的记者最先做了转职，他们入驻了微信界、或是新闻APP等互联网相关领域，比如“沈阳帮”微信账号的帮主也是原华商晨报的记者。
严继平也有了新的发展方向，如今，他专心从事孩子素质教育业，在奥体中心附近开设儿童马术课程，踏入与纸媒无关的领域，这是个大胆的尝试，很多旧同事像他一样。
还有些没有抓住好时机的老记者，他们积攒多年的人脉，得到保险业的垂青。但做了保险面对过去的老同事总有些羞涩，新式互联网，自己好像并不懂，至今也不知何去何从。
这是一个老记者的故事，也是沈阳乃至全国所有记者的故事。
纸媒时代真的结束了吗？
是的，不久之后，所有都市报都会死掉。
“中国人有两种教育方式。第一是父系传播，命令，我用经验告诉你对错，你必须去做；第二是母系传播，关怀，你喜欢吃什么妈妈都做给你。如今的很多新闻客户端，就是母系传播，大众在其中挑选喜欢的内容，但大众的口味本就是个反复的过程，如今咪蒙等微信号，颇有点原来报纸父系传播的意思。父系会是未来的趋势。”
虽然现在经营马术教育，对内容传播，他始终看得通透。
大概是十几年记者生涯额外的馈赠。
“报纸的消亡没有什么可惜的，总有一天，内容还会以别的承载形式回到大众面前。”
- END -
转自：微信公众号“晒日子”（id:sharingfair)