在他们大脑里，像正在下着“大雪”！只有唯一的“黄金治疗窗口”
韩国电影《我脑海中的橡皮擦》里，年仅20岁的女主角年纪轻轻便得了阿尔兹海默症，记忆像被橡皮擦擦去一样，逐渐消退，最终完全失去，她每天醒来都不认识身边的丈夫，而每天晚上睡前又再次爱上眼中的这位陌生人。
电影是诗意和浪漫的，但现实生活中，老年痴呆给患者和家属带来的痛苦，却是言语和画面远远不能够描述的沉重。
在浙江大学医学院附属第一医院神经内科病房，几位老年痴呆症患者及家属，讲述了这些年发生在他们身上的故事。
妈妈走丢了再也“回不来了”
母子俩成了最熟悉的陌生人
林先生（化名）的妈妈67岁，属于语义性痴呆，7年前患病。
林妈妈退休前是会计，工作几十年鲜少出错。林先生说，最简单举个例子，出门买菜，老妈永远比摊贩算得快。
林妈妈50多岁退休后，正好孙子出生了，林妈妈正愁退休后没事做，坚持要帮忙带小孩。
这以后，林妈妈生活所有的重心都围绕着孙子在转。平日里，挖空心思变着花样给孙子烧饭，去接孙子下幼儿园，她会提前一两个小时在门口守候。
第一次发现征兆，是在7年前。有一次林先生要加班，于是他跟妈妈讲好，孩子兴趣班几点放学、地点在哪里，让妈妈帮忙接一下，但妈妈去错了地方。
回来后妈妈很自责，林先生安慰妈妈，这很正常的，他也弄错过，小孩子兴趣班太多了，难免记岔了。
奇怪的是，妈妈去错地方或忘记时间的次数越来越多了，有一次她忘记去幼儿园接孙子，老师还打电话给林先生。这时，家里人都察觉到了林妈妈的异样。
病情加重得很快，林妈妈渐渐地不但记不住事情，而且人也不认得了，像丢了魂儿一般。
她甚至不认得家人了，连最最宝贝的孙子也记不起来了。出门后，她不让林爸爸跟着自己，林爸爸只要稍微跟紧点，她就吵吵嚷嚷骂人。他只能远远盯着她。
走久了，走累了，林妈妈不知道自己到了哪里，应该回哪里，回家的路怎么走，这时林爸爸才能上前把她牵回家，而她也只能无奈跟着他走。
林先生说，那次妈妈走丢后，虽然后来找到了，但他忽然感到，妈妈真的走“丢”了，而且再也“回不来了”。7年来，妈妈认不出儿子，儿子也不“认识”妈妈。
给妈妈洗头，妈妈会反抗，会骂骂咧咧，“完全是对陌生人的反抗”。母子俩好似成了彼此熟悉的陌生人。
套用一位作家说的那样：
▏所谓母子一场，他目送着妈妈的背影渐行渐远，他站立在小路的这一端，看着妈妈消失在小路转弯处，而且用背影告诉他，不必追。
浙大一院神经内科主任罗本燕主任说，老年人带小孩，通常压力要比自己年轻时带小孩那时的压力大，因为更想给孩子最好的，怕教不好，更容易焦虑。
“所以我们不太建议老年人带小孩，最重要的还是提倡老年人有自己的生活圈，不要闷在家里，否则得老年痴呆的可能性会增大。就算要带，也要以开心为主，不要给自己太大的心理负担。”
另外，还有种情况容易发生老年痴呆，就是孩子都长大了，去了别的地方，父母成了“空巢”老人，这样的父母也容易得老年痴呆。
说好了一起环游世界
68岁时他却不认路了
祝老师（化名）今年74岁，患阿尔兹海默症6年了，退休前他是一名老师。
祝老师的阿尔兹海默症主要表现是视物定位不准，比如看东西看不准、拿东西拿不准。那天采访的时候，祝老师面前放了一只装了半杯水的一次性杯子，他想去拿，手却伸向杯子的左边，拿了个空，在医生手把手辅助下，他才颤抖着端起水杯。由于视物不准，祝老师现在字也写不了了。
▏“眼看着老头子像个小孩一样，只不过小孩子会长大，但我的老头子不会长大了。”
祝老师的老伴说，他们夫妻退休后就有了环游世界的计划，过去10多年里，两人的足迹到过美国、英国、俄罗斯、澳大利亚、新西兰、南非、埃及……
原先两人出去旅游，机场值机、登机、怎么走，跟着旅行团去哪里，自由活动后哪里集合，这都是祝老师的“任务”，她只需要做一个“小公主”。祝老师有时还会打趣她，“你这个‘路痴’，一个人出去怎么办？”
然而，2012年年底，两夫妻在国内旅游时，她蓦地发现，老头子怎么和自己一样了，也不认路了？有一次，两个人到了导游规定的集合时间，双双说不出应该去哪里，祝老师就那样呆呆地站在那，怎么也想不起来之前的事情。
罗本燕主任解释说，大样本数据显示，阿尔兹海默症的发病和文化程度高低有关，文化程度越高，发病概率越低，城市发病比农村低。“不过，这在一定程度上与文化高的人对记忆力减退较为敏感有关，比较重视，及时就医的较多，而农村里通常觉得这是人年纪大了的正常现象。”
这一疾病的发病原因迄今未解，因此无法定论为什么它会在像祝老师这样的高知人群中发病，基因、孤独、社会角色转变等都是老年痴呆症的诱因。
记忆化作流沙
亲人变得陌生
心智有如孩童
世界重新归零
"-
今天，9月21日，是“世界老年痴呆日”，又名国际失智症日、世界阿尔兹海默症日，今年是第26个“世界老年痴呆日”。
阿尔兹海默症，英文简称AD，是老年痴呆症的学术名称，是一种中枢神经退行性病变，至今为止发病机理仍不明确，且无法治愈，没有任何特效药物可以用于治疗，被称为“不死的癌症”。目前，医学上能做的，只能是延缓疾病发展，提高患者生活质量。
世界上每3秒增加1个痴呆患者。在我国，2018年人均预期寿命为77岁， 85岁以上的人口中老年痴呆症的发病率在40%-50%。
在他们的大脑里，像是正在下着一场“大雪”。在这场“大雪”中，一共分为七个阶段，其中第三个阶段被称为唯一的“黄金时间治疗窗口”，而最后一个阶段就会进入“百年孤独”的状态…
阿尔茨海默症已成为威胁老年人身心健康的最主要疾病之一，我国65岁以上老年人患病率约为4%-6%，患者约有1000万左右，跃居世界第一，同时也是全球增速最快的国家。
今年“世界老年痴呆日”的主题是“从容面对，不再回避”，旨在提醒全社会关注老年人的记忆与认知问题，不要选择视而不见。
-
有人常常认为，年纪大了牙齿必然会掉光，人必然会健忘、糊涂，总之“人老就是不中用”。然而实际情况并非如此，2016年全球阿尔茨海默科学家年会（AAIC）上曾报道过一组113岁的荷兰老人，即便百岁高龄，其认知功能依然正常，所以认知障碍并非衰老的必然。
但是，认知障碍也可能发病于四五十岁的中年人，所以既不能太过悲观，也不可掉以轻心，要用防病治病的心态来对待它。
虽然，医学上目前还没有能彻底治愈老年期痴呆的方法，但是早防早治是提高患者晚年生活质量的有效措施。
-
一种常见误区：
▏很多老人的认知障碍已经很严重了，可家属仍坚持认为老人只是“老糊涂”，不是病，无需就医。
其实，认知功能障碍并非“全”或“无”，大多数情况下只是部分丧失。因此，很多认知功能障碍患者偶尔表现出有违常理的“精明”，往往令家属倍感困惑，甚至怀疑老人是“装病”。
尽管子女们刚开始都半信半疑，但老人们后期症状不断加重，均被诊断为患病。随着病情进展，有的老人甚至会在发病时伤及子女亲人。这充分提示我们，应该仔细比对，认真判别老伴或父母的行为变化，及时发现端倪并就诊。
人都会老，我们在老去的道路上都需要不断“打怪升级”。老年痴呆症虽令人望而生畏，但大家也不要过分担心，既然无法治愈，那就积极预防。
目前来看，靠吃药、吃保健品来预防，还没有成功的先例。因此，老年人主要还是保持身心健康。最重要的是三点： 饮食 + 运动 + 回归社会 。
来源：浙医在线、协和医生说（pumchdoctor）、央视新闻
编辑 | 刘学勤 视觉 | 胡肖 校读 | 胡肖 值班主编 | 刘学勤
推广合作 | 胡女士 15927686238