北大怪物？民国疯子？一位真正的国学大师
师生三“疯子”左起章太炎、刘师培、黄侃
众所周知，民国是一个军阀割据、政局混乱的时代，但同时也是文豪崛起、大师辈出的时代。在众多民国学者当中，有三个公认的“疯子”，巧的是，这三人同时也是著名的国学大师。一个是被黄兴称之为“章疯子”的章太炎，一个是刘师培，他们二位不用多说，都是鼎鼎大名的著名学者，可这第三个人，不仅外界对他充满了争议，就连他本身也是个矛盾的载体，他就是辛亥革命先驱、著名语言文字学家——黄侃。
黄侃1886年4月3日生于成都。初名乔鼐，后更名乔馨，最后改为侃，字季刚，又字季子，晚年自号量守居士，湖北省蕲春县人。1905年留学日本，在东京师事章太炎，受小学、经学，为章氏门下大弟子。曾在北京大学、中央大学、金陵大学、山西大学等任教授。人称他与章太炎、刘师培为“国学大师”。
北大有第一怪物辜鸿铭，第二怪物就是黄侃。其人古怪到什么程度呢？有几事可以说明。
他在任南京中央大学教授的时候，有个“三不来教授”的绰号，即是“下雨不来，降雪不来，刮风不来。”说起来，这么牛气的教授历史上可没有几个，不过像他这样的大师在历史上也没有几个。由于黄侃在经学、文学、哲学各个方面均有很深的造诣，当时人称他为“乾嘉以来小学的集大成者”“传统语言文字学的承前启后人”。现在看来，真的是有多少才气就有多少傲气，这话一点儿不假。
别以为天气不好就不去上课就完了，这才刚开始。黄侃在课堂之上每每讲到要紧之处，总会卖个关子，停下来对学生说：“对不起，这段古书后面隐藏着一个极大的秘密，光靠这点薪水，我还不能讲，谁想知道，得另外请我吃馆子。”学生也只能咋舌傻眼，乖乖请他去吃饭。
黄侃不仅对自己学生苛刻，对待同僚也是一向不放在眼里。就连当时风头正劲的胡适，也是一抓住机会就冷嘲热讽。一次，胡适在会议上推广白话文，黄侃出言刁难道：“你口口声声要推广白话文，我看未必出于真心。”胡适不解，问他何出此言。只见黄侃不急不慢的戏谑道：“如果你身体力行的话，名字就不该叫胡适，应称‘往哪里去’才对。”话音刚落，台下一片喝彩声，让胡适一时下不了台，甚是尴尬。
后来在课堂上，黄侃又提起胡适和他的白话文，言必称文言文优于白话文，他举了个例子：“假如胡适的妻子死了，家人发电报通知胡某本人，若用文言文，‘妻丧速归’即可；若用白话文，就要写‘你的太太死了，赶快回来呀’11个字，其电报费要比用文言文贵两倍。”
学生捧腹大笑不已。这事传到胡适耳朵里，直气的胡适脸色一阵青红皂白，但也只能忍气吞声。
黄侃还有一大被人诟病的地方就是好色，当年的刊物上曾有“黄侃文章走天下，好色之甚，非吾母，非吾女，可妻也。”意思是，只要不是黄侃的妻子女儿，他都可以接受，简直到了人尽可妻的地步。据说，他一生结婚达九次之多。甚至还有一个他曾骗婚的学生，因为摆脱不了黄侃给她心灵投下的巨幅阴影，还是疯掉了，最终自缢身亡。时人骂他是“无耻之尤的衣冠禽兽”，直斥他“有文无品”。
不过无论黄侃多么玩忽礼法，但他还是个纯孝之人。其母去世时，他呕血数升，伤恸不已。后来因生计所迫不得不四处讲学时，他也会随行带上其母的棺材，一时还被传为美谈。甚至因为过于思念母亲，黄侃还特地请老友苏曼殊画了一幅《梦谒母坟图》，自撰了一篇沉痛的悼文，并请章太炎写跋，这幅画即成为他的随身宝物，至死不离左右，且每逢生母、慈母生日、忌日，黄侃必率家人设供祭祀，悼念不已。
恃才傲物，狂娟名士其实并不是黄侃的全貌，他对学术的虔诚与尊敬，才是他性情的根本。黄侃治学非常严谨，对待著述十分谨慎、认真。所治经、史、语言文字诸书皆反复数十遍，熟悉到能随口举出具体的篇、页、行数，几乎没有差误。从一件小事上可见一斑，他有一次在家潜心研究国学时，不出门也不吃饭，只准备了馒头小菜，边吃边看书，看到入迷处，竟把墨汁当小菜，啃了多时，涂成花脸，也未觉察，一位朋友来访，捧腹大笑，他还不知笑他什么。
黄侃虽然桀骜不驯、不拘小节，但对于读书却不敢有半点不恭。黄侃读书尤其精心，有始有终，见人读书半途而废，便会露出不悦之色，责备对方“杀书头”。最绝的是，临终之际，《唐文粹续编》尚有一卷没有读完，他吐着血，叹息道：“我平生骂人杀书头，毋令人骂我也。”
黄侃还经常教育学生：“中国学问犹如仰山铸铜，煮海为盐，终无止境。”意在教导学生作为学者要日日精进，切不可有所小成就沾沾自喜，固步自封。因此黄侃有一句经典名言：“五十之前不著书。”他认为，做学问不能欺人，要为后世负责，所以在自身没有相应的学术积淀时，是万万不能著书以惑世人。遗憾的是，黄侃后来由于饮酒过度，胃血管破裂，抢救无效，不到50岁就谢世了，虽未出版任何著作，但他仍是海内外公认的国学大师。
狂狷，孤傲，疯子，名士，好游历，好读书，好骂人，桀骜不驯，不拘小节，性情乖张，特立独行……黄侃留给后人一串关键词和趣闻轶事。让我们不禁联想到魏晋时代“竹林七贤”中的阮籍，他用近乎癫狂的行为，为一个世纪的学者们作出不媚俗、不媚奴、不阿贵、不阿众、是所是、非所非、爱所爱、憎所憎的典型中国文人的崇高榜样。
个人简介：李星忆，南京师范大学历史系学生，爱好历史写作，喜读各类史书。
END
欢迎在评论区留言
更多精彩频道，请点击下方 ☞ 阅读原文