苏曼殊：不主动，不拒绝，不负责
周末读诗046期
苏曼殊
苏曼殊（1884—1918），近代作家、诗人、翻译家，广东香山县（今广东省珠海市沥溪村）人。原名戬，字子谷，学名元瑛（亦作玄瑛），法名博经，法号曼殊，笔名印禅、苏湜。苏曼殊一生能诗擅画，通晓汉文、日文、英文、梵文等多种文字，可谓多才多艺，在诗歌、小说等多种领域皆取得了成就，后人将其著作编成《曼殊全集》（共5卷）。
苏曼殊：不主动，不拒绝，不负责
江弱水
苏曼殊的情诗中，我最喜欢的是《寄调筝人》三首：
“
禅心一任蛾眉妒，佛说原来怨是亲。
雨笠烟蓑归去也，与人无爱亦无嗔。
生憎花发柳含烟，东海飘零二十年。
忏尽情禅空色相，琵琶湖畔枕经眠。
偷尝天女唇中露，几度临风试泪痕。
日日思卿令人老，孤窗无那正黄昏。
这三首诗，以及《本事诗》十首，都是给调筝人，即日伎百助枫子的。枫子据说是妙婉无伦的美人，但曼殊给她写的诗，与其说是情诗，不如说是离情诗、绝情诗，因为道尽苏曼殊奇异情史的个中隐曲。
表面上看，是在求佛与恋爱两难的境地里枉自枯煎，但更深层次，我们发现苏曼殊有一诡谲的心态，他自己未必都能觉察的，且容我慢慢道来。
调筝女
我们先来看第一首。第一句就有趣： “禅心一任蛾眉妒”。但凡一个和尚对女性说到“禅心”这个词，便有好戏了。唐僧皎然《答李季兰》云：“天女来相试，将花欲染衣。禅心竟不起，还捧旧花归。”宋僧道潜《口占一绝》云：“寄语东山窈窕娘，好将幽梦恼襄王。禅心已作沾泥絮，不逐春风上下狂。”近代则八指头陀也有诗：“维摩居士太猖狂，天女何来散妙香。自笑禅心如枯木，花枝相伴也无妨。”
归结起来不外有两种意思：我一心奉佛了，你可别来撩我，我不会动心；二，我一心奉佛了，我不会动心，不怕你来撩我。
至于你要动心，要受伤，那是你的事。不过，苏曼殊好像挺喜欢让女人受伤的样子。“禅心一任蛾眉妒”，哪有这个道理嘛，明明知道她爱你，只因为你虔心事佛而遭拒，却“一任”她把怨气恼火都撒到你坚定的信仰上？
《断鸿零雁记》第十九章写静子看到马德里女郎写给三郎的英文信，以为三郎意有所属而吃醋，“余心知……其此时情波万叠而中沸矣。”苏曼殊是懂女性心理的，他任由她嫉妒，知道这嫉妒乃是出于强烈的爱，所以，他接下来就说：“佛说原来怨是亲。”
《断鸿零雁记》
作者: 苏曼殊
版本: 大达图书供应社 1934年1月
佛教中人常说“怨亲平等”。《大般涅槃经》卷三十云：“世尊于诸众生，平等无二，怨亲一相。我为爱结之所系缚，于怨亲中，未能无二。”怨妒还不是就是亲热么？但是，这种亲热是可恼、可怕的。《断鸿零雁记》第十八章写三郎的内心活动，不啻是苏曼殊的一份自供状：
“
余谛念彼姝，抗心高远，固是大善知识，然以眼波决之，则又儿女情长，殊堪畏怖。使吾身此时为幽燕老将，固亦不能提刚刀慧剑，驱此婴婴宛宛者于漠北。吾前此归家，为吾慈母，奚事一逢彼姝，遽加余以尔许缠绵婉恋，累余虱身于情网之中，负己负人，无有是处耶？嗟乎，系于情者，难平尤怨，历古皆然。吾今胡能没溺家庭之恋，以闲愁自戕哉？佛言：“佛子离佛数千里，当念佛戒。”吾今而后，当以持戒为基础，其庶几乎。余轮转思维，忽觉断惑证真，删除艳思，喜慰无极。决心归觅师傅，冀重重忏悔耳。
苏曼殊写给章士钊的明信片
一方面怕爱，觉得儿女之情“殊堪畏怖”；另一方面又贪恋这份爱，不能毅然决然慧剑斩情丝。溺于恋情，他准备“收拾禅心侍镜台，沾泥残絮有沉哀”（《为调筝人绘像》之一），也就是说，打算把奉佛之心搁一边去，像龚定庵一样“甘隶妆台伺眼波”了；格于戒律，他却最终不得不“删除艳思”。剪不断，理还乱，卅六计，走为上——
“
雨笠烟蓑归去也，与人无爱亦无嗔。
雨笠烟蓑，芒鞋破钵，真是凄迷其境，潇洒其人。“归去也”三字，一声长叹，更有飘然远引的风致。着一“也”字，最是情韵不绝。近体诗结句很不适合用语气助词，因为容易酸腐，但钱锺书《谈艺录》也说：“李义山《昨日》首句：‘昨日紫姑神去也’，摇曳之笔，尤为绝唱。”曼殊的这句诗，也属绝唱。而更绝的是“与人无爱亦无嗔”。田汉在《苏曼殊与侣离雁》中说，这绝代伤心语非绝代伤心人不能道，让他想起法国诗人魏尔伦的名作《我心中在哭泣……》的末尾：
“
这是最深的痛苦
因为它没有来由
没有爱也没有恨
痛苦却在我心头！
我则想起李商隐的《北青萝》：
“
独敲初夜磬，闲倚一枝藤。
世界微尘里，吾宁爱与憎？
从亦怨亦亲，到无爱无嗔，万般纠结，一剑斩断，这真是到了化境。我们不能不佩服苏曼殊的大智慧，但他无端煽动出一场大火，却“一任”其燃烧，这算什么呢？不主动，不拒绝——最后又拒绝了，所以更加是——不负责任。
往期精彩回顾：
延伸阅读
《苏曼殊全集》
作者：苏曼殊
编者：柳亚子
版本：中央书店 1936年
周末读诗
阅读需要主张
微信公众号ID ： ibookreview
点击阅读原文，到我们的微店看看呀~