查看原文
其他

伍迪·艾伦性侵疑云再起:艺术家就能免于道德指控吗?

反向流行 新京报书评周刊 2021-05-22

△想你的反向流行

  #本期节目在这里  




*为了方便大家收听长节目,反向流行已经在小宇宙、喜马拉雅、网易云音乐等多个音频平台上线,在以上平台搜索“反向流行”也可以听啦!

撰文 | 青青子

你最喜欢伍迪·艾伦的哪部电影?

在回答这个问题之前,你需要知道:在我七岁那年,伍迪·艾伦牵着我的手,把我带到我们家二楼的阁楼。那是个昏暗、狭长的空间,他让我趴在地上玩哥哥的电动火车玩具。也是在那里,他性侵了我。

他边做边小声对我说,你是个好女孩,这是我们的秘密。他向我保证会带我去巴黎,会让我成为他电影里的女主角。我只记得自己盯着那辆玩具火车,专注地看着它绕圈,一圈又一圈。直到今天,我仍然无法直视任何一辆玩具火车。


这段话出自伍迪·艾伦的养女迪伦·法罗之笔,刊发于《洛杉矶时报》2014年的评论板块。题目是《一封来自迪伦·法罗的公开信》。这也是迪伦·法罗成年后第一次公开写下自己遭遇养父伍迪·艾伦性侵犯的过程。

1992年,伍迪·艾伦被指控涉嫌性侵养女迪伦·法罗。同时间被曝光的还有他与另一名养女宋宜的地下情事。这起案件的审理过程疑团重重,最终,检察官决定撤诉。这也让这场轰动一时的性侵指控不了了之,成为跨越长达20多年的疑云迷案。

△伍迪·艾伦、米娅·法罗与孩子们

近日,HBO四集纪录片《艾伦对决法罗》上线,将我们重新带回到这桩悬案现场。纪录片收录了大量未曾曝光的家庭录像、证人证词以及案件审理过程中的存档资料。久未露面的米娅·法罗与家庭成员们也在影片中公开发声,回溯这桩历史遗留案件的发生过程与此后漫长的爱恨纠葛。

△HBO纪录片《艾伦对决法罗》

该片播出后,导演被指责公开站队米娅·法罗一家,偏向性太过明显,不足为证。随后,伍迪·艾伦携妻子宋宜发表公开声明,否认纪录片再次提起的性侵指控,并将它描绘为“充斥着谎言的恶毒诽谤”。值得注意的是,这部纪录片的导演也曾拍摄过一系列关于校园、军队性侵案件。

我们当然无法从纪录片中厘清这桩性侵疑云的真相。至少在法律层面,伍迪·艾伦还未被定罪,只能被称为性侵养女案件的嫌疑人。我们也无意在此做出“道德审判”。但这部纪录片重新将一个普适性的问题抛到了我们眼前:作为观众,我们应该如何看待创作者与作品、道德与艺术之间的纠缠关系?

从虐待妻子的奈保尔到性侵女童的罗曼·波兰斯基,从迷奸多名女性的比尔·科斯比到被指控性虐待的荒木经惟,艺术史上不乏才华横溢却恶迹斑斑的天才型艺术家。长期以来,艺术界的共识是“别把人与作品混为一谈”,甚至还流行着“艺术家特权”(artist excuse)的说法。这也让“道德缺陷”被塑造为艺术家的天才属性之一。

伴随过去一年西方“政治正确”运动与“取消文化”带来的种种纷争,艺术家的作品与人品问题变得更为棘手。一方面,“政治正确”的泛滥化使得创作本身受到约束与监管。许多主流电影节沦为“政治正确”的样板戏舞台。但另一方面,当一个伟大的艺术家犯下现实的罪行,又因其艺术特权得以豁免罪责时,我们是否真的能够黑白分明地区分艺术家的作品与人品呢?

本期反向流行是《新京报书评周刊》编辑部内部的一次讨论会。作为文化记者,我们想要借由伍迪·艾伦事件,来探讨艺术家是否真的获得了一种“高度的中立性”,以及“政治正确”的边界究竟在哪里?

△电影《阴风阵阵》截图

  #本期主播与嘉宾阵容  




· 青青子 ·

《新京报书评周刊》记者、编辑

· 走走 ·

《新京报书评周刊》记者、编辑

· 徐悦东 ·

《新京报书评周刊》记者

· 肖舒妍 ·

《新京报书评周刊》记者


#节目在这里  




*为了方便大家收听长节目,反向流行已经在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、蜻蜓fm等多个音频平台上线,在以上平台搜索“反向流行”也可以听啦!

  #节目时间轴  




03:25 《艾伦对决法罗》上线后遭遇两极评价

04:11  编辑部内部看完纪录片后的私人感受

14:45  现代艺术天然带有一种暧昧的反道德倾向

20:18  伍迪·艾伦的艺术家特权与米娅·法罗的失声

22:30  罗兰·巴特与作者之死的理论

31:44  西方的“政治正确”带有很强的虚伪性

34:45  封杀文化对公共话语空间的压抑与反噬

36:40  “政治正确”的边界与冒犯文化

42:18  伍迪·艾伦团队将米娅·法罗塑造成歇斯底里的女性形象

44:50  Parental alienation的指控是一种父权策略

51:32  《知晓我姓名》的张小夏也曾经历相似的指控

52:45  面对创伤性事件,女性向内生长,男性向外破坏

57:15  宋宜是女利主义吗?


【本期音乐】

Seventeen - Sharon Van Etten

Heroine - Suede


- END -

反向流行往期推荐

当代女性的处境,变得更好了吗?

文科博士太难了,为什么我还要读?

山东“地域黑”的前世今生:今天你鲁性大发了吗

饭圈十万个为什么:偶像为何不能谈恋爱?

看电视购物长大的一代人,如何迷上了网红直播带货?

今天的恋爱约会节目,不过是偶像剧的变种?

当年的小学生为什么会喜欢周杰伦?

有猫的后现代生活

和周云蓬唠嗑儿

当代油腻图鉴:社会人的清明上河图

买书如山倒,做书如抽丝:图书编辑生存报告



本文作者:青青子;音频剪辑:阿瑶;编辑:王青。校对:付春愔。未经出版方或新京报书面授权不得转载,欢迎转发至朋友圈。

点击阅读原文,2021新京报春季书选购买页面~

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存