晏凌羊：我生孩子的经历
（一）
女儿小逗号是在2012年七月底出世的。
七月底，按照医生的算法，还差三天就四十周了。
生产之前，为了能够顺产，我有空就带着小逗号这个长在我肚子上的大西瓜去医院上课，学习什么拉玛兹分娩呼吸法。
最后一次产检，做B超，医生说：“胎儿头不小哦，估计七斤以上，脐带绕颈一圈。”
我问医生：“能顺产不？”
医生摇摇头：“不好说。”
我忐忑：“那要顺不出来咋办，要剖了？”
“九斤十斤也能顺的，顺不出来再剖。”那医生回答得面无表情。
七月二十八日早上一起床，肚子开始有规律地疼，但这种疼痛还可以忍受。到了晚上，见红了，我紧张了，老爸老妈赶紧提起待产包护送我上医院。
我给一个医生朋友打了电话，对方一听说我要生了，一到一个小时就赶过来了。在他的帮助下，护士小姐热情地接待了我，再“啪”地在病历上盖上一个大公章，正式宣布接收我入院。
那会儿我跟小逗号他爹（现在已经变成前夫了）因为他经常夜归等问题闹分居，冷战进行到难解难分的阶段。医生朋友给他打了个电话，他才屁颠颠赶来交了住院押金。
医生给我做了宫口检查，医生说开了一指。再做了一系列的产前检查过后，老爸老妈回家休息，留小逗号他爹照看我。
（二）
晚上十一点，阵痛开始加剧。
小逗号他爹却又为一些事情跟我吵了起来，想想整个孕期所遭受的“薄待”，我又是伤心又是愤怒，不知道是该忙着抵抗疼痛还是该继续跟他吵架。
完了，他扔下一句话，大意是：明天我要出差，今晚我得回我家睡个好觉。我现在陪着你又不能替你痛。
我问他：“这单生意很重要吗？明天我可能就生了，不可以推迟出差的吗？”
他说：“可以是可以，但是......”
骄傲如我，不再想勉强，于是便跟他说：“你走吧。”
看着他头也不回负气离去的身影，我气坏了，声嘶力竭地冲着他远走的方向大吼：“滚！”
眼泪“唰”一声流了下来，溅到地上。
我想我是偶像剧看多了，曾设想过很多种我生孩子的情节，却从未预料到这一种。
奇怪的是，如今我再回想起那一夜的场景，却已不觉伤痛，相反倒觉得有些好笑。当时到底还是在乎着的，所以连生气都那么投入。
那一晚，他没有回我们那个离医院只有一路之隔的家，而是回了离医院几十公里外的他口中的“自己家”：我的婆家。
疼痛已经让我顾不得难过，我平复了一下情绪，给老爸打了电话。
已经睡下的老爸忙不迭赶了过来陪床，我看他气得嘴唇发抖。
当天晚上，我根本睡不着了。
疼痛一波波加剧，一开始是每隔五分钟疼一次，后来是四分钟，三分钟，接下来，是每隔两分钟疼一次。
阵痛来临时就咬住擦汗的毛巾，怕吵醒病房其他人。
后来，为缓解疼痛，我索性轻手轻脚爬起来，一个人跑去爬医院的楼梯。爬到顶楼，又坐电梯下来，再爬楼。
凌晨四点多，我看到一个产妇生完孩子被推了出来，丈夫、父母、公婆一大堆人呼啦啦全部迎上去。
她一见老公就嚷：“刚才我以为自己要疼死掉了。”
他老公俯下身，握住她手说：“我知道，我知道的。老婆，你辛苦了。”
我倒抽了一口气，像是看完了一场剧，继续扶着腰缓缓地向前走。
每次疼痛都是从腹部向腰部发散并带有便意，我坐立难忍。
疼起来的时候觉得身体被拦腰砍成了两段，浑身发抖连牙齿都是。
（三）
那一夜特别漫长，天怎么也不亮似的。
我根本睡不着，轻拍着肚皮，跟小逗号说话：“宝宝啊，你妈好痛，你能快点出来吗？真的太痛了。”
早上老妈给我送来了鸭绒被，它在我身体上蓬松松地堆起来，轻得好像没有重量一样。往前只能看到自个儿的肚子像个小山包一样挡在前面，身体沉甸甸得叫人喘不过气来。
我躺在被窝里，一会儿热得脑袋冒烟，一会儿冷得打哆嗦。
我一会儿想尿尿，一会儿想站着，一会儿想躺着，一会儿想坐着，一会儿想走着，一会儿想蹲下来，一会儿想弯腰，一会儿想伸腰……怎么着都不舒服。
我说我不行了，我得让医生帮我看看我是不是可以进产房了。
一检查，医生说：“开了一指。”
我傻了：“天啊，我疼了整整一夜，还是只开了一指！”
接下来是极其难熬的一个上午，我痛到后来都没有力气叫痛了。
几个朋友发短信过来，问我生了没有。
我看着短信苦笑不得：“我也想啊！”
早餐和中午我痛得几乎没吃什么东西。阵痛来袭的时候，我就大口大口呼吸，等阵痛过去了再往口里猛塞汉堡包，阵痛再来又停止进食大口喘气，额头和手心全是汗，流了又干，干了又流。
中午十二点医生来查房，问我昨晚有没有睡好，我说一整夜没合眼。
他说：“如果你确实坚持要顺产，那现在必须要休息。我给你开点止痛药水，你先好好睡一觉，睡好了才有力气生。”
之前我看朋友的顺产日记，我想着人家身体那么单薄都可以顺产，我长得这么五大三粗，坚持下也应该能顺下来。再说了，我都挨痛一个晚上加一个上午了，现在要放弃的话，之前的忍耐都白费了。
（四）
点滴打上，以为阵痛有所缓解，谁知我还是痛得没法入睡。
直到下午一点钟，医生检查说宫口差不多开了三指，我才被推进分娩室。
当时我心里暗爽，心想进产房是不是意味着我快要生了，暗地里祈祷等下快点生出来，少痛一会儿。
医生态度很好，很温柔地跟我说：“今天是周末，你的主治医生今天不做剖腹手术的，等会儿要自己努力生。”
我说我痛到不行了，有什么办法可以让我快点生下来，我真的没力气再生了。
医生跟我商量说，那就人工破水吧。
医生说，人口破水得家属签字。你老公呢？
我说，你让我妈签。
产房只能进一名家属陪产，老妈闹不懂医院的流程，就让我闺蜜老美进产房陪护了。现在需要签字，必须得直系亲属，老美出门去换我妈进来。
老妈也不知道在哪儿签，护士普通话语速太快，她听不懂，急得一头汗。
我已经没力气告诉她该怎么弄，因为每一波阵痛袭来，我就觉得自己身体要被撕裂了。
人工破水，我经历了平时根本想象不到的痛楚，不知道是医生手法不熟练还是怎么回事，一共破了三次才成功，每一次都疼得我快晕厥过去。
老妈全程立在产床旁边，握着我的手，帮我抚摸肚子，看我疼得太厉害，还哭了鼻子。
她边哭边跟我说：“这是每个妈妈都该着的一劫啊，呜呜呜。”
我已经顾不得安慰她了，因为我疼得太阳穴都要炸了。
接下来是插尿管，也是很疼，但比起人工破水好一点。
接着，医生给我打上了催产素。
催产素真厉害，一挂上去，没几分钟，我就开始掉眼泪了。
啊，疼！……疼！……疼！……
一会儿，又开始腰酸、背酸，疼痛加上酸痛像火焰的炙烤一样开始从肚子蔓延到背脊，蔓延到胳膊腿脚，蔓延到牙齿指尖，蔓延到身上每一个毛孔和缝隙里。
疼痛四处炸开，五脏六腑开始互相拉扯，撕裂的声音在身体里一节一节地噼啪作响，我从冰窟掉进油锅，油锅又掉进冰窟……
没多久，我也缩成一团抖得一塌糊涂，眼泪鼻涕全HOLD不住了，全部哗啦啦喷涌而出。
我觉得我要死了，我还不如去死呢，真想撞墙啊！
医生再来看，说：“你才开了三指。”
听到这话，我气得差点晕过去，心想：这是在开什么国际玩笑，我都疼成这样了，才开了三指？！
旁边又来一个产妇，医生瞬间飘走，只留我一个人苦苦挣扎。
就在我疼得想挠墙的时候，我听到一声婴儿啼哭。我一愣，心想：是我生了吗？怎么我没感觉啊？
恍惚间，我往肚子上看了一眼，发现自己肚子还胀鼓鼓鼓的，然后才意识到是刚才进来的那个产妇已经生出来了。
我又是嫉妒又是难过：“同是生孩子，人家怎么就那么快呀？”
我想着，当初我坚持顺产其实就是想产后恢复快一点，这样爸妈就少受累一点，我也可以早日帮着照看宝宝。
可现在我悔得肠子都青了，当初若是直接决定剖腹产多好啊。
（五）
很快，我就痛得啥也喊不出来了。
我满头都是汗，衣服湿透，连睫毛上都是汗珠，眼睛糊得啥都看不清，眼前重重叠叠的人影晃过来晃过去，我想：啊啊啊，我就要死掉了！这万恶的社会啊！妇女的冤仇深啊！怎么没人来救我啊！都死哪儿去了啊！……
旁边监测胎心的仪器开始发出报警声响，一个护士说：“不好了，胎儿心跳变慢。羊水有点浑浊，胎儿可能已经拉了胎粪，还是剖腹吧。”
我一听，吓得要命。
医生说：“没事，这种情况很正常，你放轻松。”
我上气不接下气说：“我不行了，我真的没力气了，我要剖腹。”
医生丢给我一句话：“可以，我们可以给你手术，但怎么着也得等中午给你打的催眠药水代谢出去啊。”
我哆哆嗦嗦挤出几个字：“那要等到几点？”
医生说：“大约下午五点。”
我一抬头，看到时针才指向三点。
接下来的两个小时，是我一生中经历的最为漫长的时间。
我抓着床沿大口大口地呼气、吸气，却无法对抗这剧烈的痛楚。
痛死我了！我要死了！！
很多次，我觉得自己精神快崩溃了，多一秒钟都无法再坚持。
终于，医生说可以手术了。
一阵惨白的日光灯晃来晃去，明明暗暗七转八转的过道，我被送到手术室。
医生护士大喊：“XXX的家属在哪？XXX的老公过来签字！”
喊了几声不见人来，护士低头问我：“你老公在哪儿？”
我说：“在出差”。
护士再问：“家属呢？我们需要有家属签字”。
我说：“我不知道，你别问我了。我好痛”。
当时我也不知道老美和我爸妈跟着我来了手术室没有，当时我已经无暇去考虑这些了。
（六）
被推进手术室后，我惊了。
奶奶个熊啊，居然要换床，还要我自己爬上床！咦？这床怎么是平的？这床怎么那么高？尼玛！以前没生过孩子不知道具体要怎么做啊！
我手上还扎着针，觉得浑身又冷又烫，像是从油锅到冰窟里来回煎来回熬，对，这就是煎熬！从里到外都焦了！这身体全都造反了！每个器官都被撕裂！肚子一直往下掉，连一口气都提不上来。
就是这么疼得找不着北的场合，我还得爬起来签字。
按照那家医院的规定，产妇做剖腹产手术应该由产妇的丈夫签字，如果丈夫不在，则由产妇本人授权直系亲属签字。
我疼得连笔都拿不稳，但还是在一张授权书上歪歪斜斜签下了我的名字，医生说没写清，我又忍着剧痛再写了一遍。
你看，当你没有别的选择，很多我们觉得自己无法再坚持和忍受的事情，再坚持一下下还是可以忍过去的。
一群白衣服在我眼前围成一圈，七手八脚地给我上呼吸机，戴手术帽，极为麻利。
我手脚上缠满了输液管和监测仪，动弹不得。
医生让我把身体缩成虾状，可我疼痛让我控制不住地发抖，抖得无法配合。
这么个痛法，果然是还不如死了算了！
什么叫求生不得求死不能？这就是！
什么叫撕心裂肺五脏俱焚？这就是！
什么叫垂死挣扎奄奄一息？这就是！
这就是地狱！
这冷冰冰热腾腾的第十八层地狱！
这就是鬼门关！
这绿幽幽白森森的就是阎王殿！
我用尽最后一丝力气把自己缩成虾子的形状，剧痛袭来也保持着这个姿势，感觉脑袋里“唰”地腾起一团凉雾，什么都听不见了。
麻醉师帮我扎了两次，才把麻醉打成功。
对我而言，这打麻醉的痛此时已经不算是痛了。
没过多久，麻木的感觉从肚子散布到四肢，我一点疼痛都感觉不到了。
我当时心想：苍天啊，大地啊，早点给我麻药多好啊，这感觉简直太棒了啊，这简直就是殿堂级帝王级的享受啊。
疼过之后的不疼，简直就是从地狱到天堂。
我感觉冰凉冰凉的刀子在我肚子上划来划去。
医生们聊今晚吃鱼香肉丝还是辣子鸡丁。
也不知过了多久，忽然听到手术室里一声清亮的婴儿啼哭。
我眼泪一下子就下来了，我沙哑着嗓音问：“男孩儿还是女孩儿？”
医生说：“等会儿你就知道了。”
过了一会儿，一个女医生把一个小肉球抱了过来，分开她的小腿，问我：“男孩女孩？”
我说：“女孩儿。”
她抱着小宝宝，用她的脸贴了我的脸一下，柔柔的，软软的。
这一贴，就把我心都贴化了。
可随机一个念头闪过：“哎呀，女孩儿啊，那以后也得跟我一样承受产子之痛啊，呜呜。”
医生把孩子抱出去给家属看，我后来听我爸妈说：“那么小的人儿，抱出来也不哭，就睁开眼睛，好奇地看着他们。别的孩子生出来脸上都是皱巴巴的，就她圆圆润润的，真好看。”
（七）
之后，我感觉医生在按压我的肚子，缝针时有牵拉感。
手术完，医生把我推出手术室。
经过几个过道，头顶一排惨白的灯光。
我觉得又感动，又难过。
心如死灰，又充满希望。
很不凑巧的是，当天产妇特多，我被安排睡在比过道更条件恶劣的大厅，空调还是坏的。
要知道，那可是热得流火的七月啊。
剖腹产后不能睡枕头，六个小时内不能动。
我流了一夜的汗，头发就没干过。
期间护工还帮我压肚子，麻药劲过后每一按压都很疼。
腿恢复知觉后，我开始练习翻身，难受无比。
按理说，麻药劲没过应该很好睡，可我却热得一秒都没睡着，那叫一个“度秒如年”。
好不容易熬到天亮，可谁料出太阳了更热。
我床位在走廊大厅最靠窗的位置，更是热得不行，相当于完全躺在露天环境下。
你想想看，广州最热的夏天，一个刚动完手术的产妇躺在没有风的露天环境下是什么滋味。
手术后的疼痛和不能动弹倒是可以忍受，可我快被汗水浸成腌菜，然后被放到蒸笼里蒸，浑身上下散发着热气腾腾的雾。
我整个人处在半昏迷状态，分不清是梦境还是现实。
第二天医生来查房，叮嘱旁边的助手说：“这产妇挺可怜的，生孩子老公都不在，我看了下她属自费而不是生育保险范畴，你在开药时尽量帮她省点费用”。
其实我当时选择这家条件并不很好的医院，只是因为离家近，方便父母照顾，并不是支付不起更高额的手术费。付费方式上我选择自费，只是我的生育保险报销方式和社保不大一样。
我躺在一旁，哭笑不得。
（八）
我不记得小逗号她爹是在孩子出生后的哪一天出现在医院的了，只记得第二天他的两个朋友来医院看过我，他们比他更早看到小逗号。
他们坐在病床边跟我爸妈聊天，我处于半昏迷状态根本不知道他们在聊些啥。
生完孩子后两天，我都没看清女儿长什么样子。直到我的床位从大厅转到了有空调的病房，我才忍着伤口直起身子戴上眼镜看清了小逗号的样子。
她的样子一点都不丑，也不像有的刚出生的婴儿一样皱巴巴的。
她的额头、下巴、腮帮子都很圆润，嘴唇红彤彤的，眼睛紧闭着，长了一双软软的小耳朵，头发湿润地贴在小脑袋上，四肢蜷曲着，小手握得紧紧的。
我看着她，突然觉得，之前的疼痛、汗水和忍耐都显得那么微不足道，再痛也是值得的。
出院那天，我拿到了出院通知单，上面清晰地写着，胎儿左枕后位。
一个医生说：“这个位置，顺产的确是很难生出来。”
我像是为自己无法坚持到底找到一个借口，但心里还是觉得有点委屈：“哎，遭了两重罪，早知道就不逞能，直接挨一刀算了。”
那会儿，即便是生孩子选择医院或是生产方式，我考虑问题的出发点都是“方便别人照顾我”，而不是“完全只考虑自己舒坦”。
我真正学会对自己更好一点，是在发现“懂事的姑娘容易遭雷劈”之后。
坦白说，今天当看到孩子安然躺在身边，我总觉得自己不管吃多少苦都是值得的。
（九）
人生中有很多后悔的事，想起来梅花就落满南山，但生下孩子却是最不可能后悔的一件。
至于对孩子爹，我曾经是有过怨恨，但离婚越久，越觉得那些爱恨不值一提。我们共同的女儿在健康快乐的成长，这才是最令人欣慰的事。
说到底，不管对方如何对待你，都只是TA当下的一种选择，所以真的犯不着站在道德制高点上指责别人是个人渣，控诉别人不爱你或不够爱你。
既然只是一种选择，那么也许将来某一天，TA也会后悔曾经那样对待过你，只是再没机会、也没必要做补偿。
坦白说，时过境迁之后，再想起过往那些当时看起来很惨痛的事情，也不过觉得那只是一场闹剧，然后，会心一笑。
时间会让你渐渐明白，放下对方选择了不爱你、不心疼你的这件事，并不是很难的一件事情。你这么做，不是便宜了对方，而是为了让自己的内心能够平静，能够更从容、更自信地面对今后的生活。
要知道，宽恕，才是情感世界里，常常会被提醒、被关注、被运用的最有力量的两个字眼。
一片叶有一颗露珠的缘分，一朵花有一只蝶的缘分，一颗心有一段情的缘分。我和前夫曾有过一段夫妻缘分，而我们和女儿也有做一世母女、父女的缘分。
有的缘深，有的缘浅。拥有过，已是造化。
做好自己吧，其他的随缘，绝不攀缘。
缘深多聚聚，缘浅随它去。
（全文完，欢迎转发和分享）
一点碎碎念：这是一篇旧文了，老粉们估计都看过（抱歉，这几天快忙疯了）。大家也不必被我生孩子的经历所吓到，每个人的情况都不一样。后台有很多姑娘给我留言，控诉丈夫或前夫对自己如何如何不好，可我懒得劝，因为知道它们也不会听。如果你懂得自我负责，明白别人不爱你、不在乎只是TA自己的一种选择，而你面对这种情况其实也是有选择权的，或许抱怨会少很多。祝你安好，宝宝们。