《妖猫传》白乐天的历史原型：原来你是这样风骚的白居易
“戳上方蓝字「置顶」晏凌羊
一起做一个爱学习、愿成长的人
每一片叶子都是树的一部分
每一片叶子都代表不了树
看待一个人亦是如此
原来你是这样风骚的白居易
文/晏凌羊
1
《猫妖传》让白居易成为了“网红”。
如果历史上的白居易真的长黄轩那样，真的是好激动人心啊。
不仅帅，还有才，更重要的是很有文人的节操。
小时候，我们熟悉白居易，是因为《草》这首诗。
这首诗是10岁时的白居易写的：
离离原上草，
一岁一枯荣。
野火烧不尽，
春风吹又生。
远芳侵古道，
晴翠接荒城。
又送王孙去，
萋萋满别情。
看完之后，我们都在感慨“天才啊”“神童啊。
因为换做我们，就是长到了111岁也未必能写得出这样的佳句。
我实在是很喜欢这首诗，所以后来在做草根助学活动时，还择取了这首诗里的三个字作为我们那个助学小团体的名称。
再长大一点之后，我们认识的白居易，是写《卖炭翁》《琵琶行》《长恨歌》的。
《卖炭翁》让我们看到了白居易对底层民众的 36 42171 36 15231 0 0 4868 0 0:00:08 0:00:03 0:00:05 4867 36 42171 36 15231 0 0 3687 0 0:00:11 0:00:04 0:00:07 3687同情。那首诗给我们带来的惊异，绝不亚于“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，以至于每次想到白居易，我都不由自主地觉得他是最体贴民间疾苦的诗人。
他写的《琵琶行》，如泣如诉，对女性的同情跃然纸上。
《长恨歌》则美化了唐明皇和杨贵妃的故事，让我们看到了原来帝王和妃子的恋爱可以那样谈，想着以后我们也找个某谁，跟对方“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。
在老师那里，我们听到了关于白居易的治学写文的典故：为了让自己的诗能被贩夫走卒、垂髫小儿、耄耋老人都能听懂，诗成之后他跑到不识字的老奶奶那里去读给人家听，如果人家听不懂，他就回来改，改到老奶奶能听懂为止。
对这样的治学精神，我们惊得下巴都要掉下来：好厉害啊，白居易。原来大诗人也要这么努力才能成为大诗人的。
的确，白居易的诗有一个最大的特点，就是语言通俗易懂、明白晓畅，但是，很奇怪的是，它不流俗，这就真的见功力了。
上大学时，我了解到的白居易是一个寡情好色的大渣男。
他一生蓄养家妓数百，还颇为自得的写过“十载春啼变莺舌，三嫌老丑换蛾眉”，大概意思是：每过三年多，我就嫌家里养的家妓老了丑了，又换一批年轻的进来，十年间换了三次了。
他跟同为大诗人、大色鬼的元稹是好基友。两个人曾经一起去妓院嫖妓，并且玩“换性侣”游戏。
他曾经作诗讽刺寡居的妓女关盼盼，说她老公辞世之后，她只是誓不再嫁，却没有生死相随。白居易当时名满天下，这首诗一出来，关盼盼就跳楼自尽了。
了解到这些之后，我们顿时对白居易深感失望：想不到啊想不到，你居然是这样的白居易。
你看，我们很容易犯这样的认知错误：听风就是雨，看云就是雪。看到一片叶子，就以为那是一棵树。
可实际上，每一片叶子都是树的一部分，每一片叶子都代表不了树。
当我们懂得像看一棵树一样看待一个人，或许就不会陷入“非爱即恨”“非黑即白”“非此即彼”的两极化认知了。
2
白居易出生于河南新郑的一个公务员家庭，出生之后不久家乡便发生了战争。
白居易的父亲白季庚为躲避战乱，把家眷送往安徽宿州安居。
从小天资聪慧的白居易五岁就已经开始写诗，十五岁时已经挣到了些名气。之后，他进京考试，考中了进士。
从种种迹象看，白居易的确像是个神童和天才，不过，民国历史学家罗振玉考证过白居易的家庭关系，最后得出一个惊人的结论：白居易的父亲是他母亲的亲舅舅，两个人是近亲结婚。
如果此事为真，那我们掐指一算的话，就会发现这关系有点乱：也就是说，白居易的母亲，同时也是他的表姐；他的父亲，同时也是他的舅爷爷。
真实情况是如何我们不得而知，但白居易的母亲患有精神疾病，应该是一种事实。
白居易考上进士那年，已经三十四五岁了。
之后，他任“左拾遗”，娶妻生子。
任左拾遗时，白居易认为自己受到喜好文学的皇帝赏识提拔，希望以尽言官之职责报答知遇之恩，因此频繁上书言事，并写大量的反应社会现实的诗歌，结果反而惹得皇帝很不高兴。
白居易38岁那年，他的母亲死于意外（又说是自杀）。
白居易刚起步的仕途也因此遭受打击，他不仅需要守孝三年，并且被政敌诬告说：陈氏是赏花时坠井而死的，白居易却写些《新井》《赏花》的诗，明显属于不孝。
白居易也因此被外放江州司马，成为其一生的转折点。
事实上，白居易被贬谪的主因，很可能与他写讽谕诗，惹得当权者很不高兴有关。
白居易43岁那年，宰相武元衡遇刺身亡，白居易上书主张严缉凶手，结果被上头认为是越职言事。这个事情成为了“上头”对白居易的忍无可忍的导火索，于是，白居易被贬黜。
白居易被贬黜后的官职是“江州司马”。江州位于今天的江西九江，离长安已经挺远了，而且司马是一个非常低的官职、闲职。
被贬之前的白居易，以“兼济天下”为志，他关心民间疾苦，针砭时弊，希望能为国家和人民多作贡献；被贬之后，他慢慢“独善其身”，虽然依然关心国计民生，但在行动上却不再和当年一样意气奋发了。
之后，白居易又去了忠州（重庆）任职，担任有点职权的刺史。48岁这年，白居易才被召回长安，任尚书司门员外郎。
再之后，他又升了点职，甚至一度成为五品官。他忍不住上书建言却不受重视，后来自己请求到外地任职，随后去当了杭州刺史。
在杭州任职期间，白居易是个很懂得为民谋福祉的好官。
他见到杭州有六口古井因年久失修，便主持修建这六井，解决了杭州人的饮水问题。
见到西湖淤塞、农田干旱，他又修堤蓄积湖水，舒缓旱灾所造成的危害。为了能把兴修水利的经验流传下来，他将治理湖水的政策、方式与注意事项刻石置于湖边，供后人知晓。
西湖有白堤，两岸栽种有杨柳，后世误传这即是白居易所修筑的堤，而称之为白公堤。事实上这道“白堤”在白居易来杭州之前已存在，这件事跟白居易没什么关系就是，而真正跟他有关系的修井、治理西湖反而没人提。
从杭州离任之后，白居易又去了洛阳、苏州等地任职。离开杭州之前，他把自己的俸禄的一部分拿出来，供后来治理杭州的官员周转。在苏州，他开凿了一条长七里的山塘河，让苏州的水陆交通更便捷。
54岁那年，白居易大概是觉得自己身体不行了，干不动了，告老还乡。之后，他又出山，做公务员做到了69岁。70岁退休，领半俸（退休工资）。
晚年的白居易大多在洛阳生活，与著名诗人刘禹锡相伴游玩，75岁时走完自己的一生。
3
很多人可能会好奇为何白居易那么晚才结婚。放现在来说，三十七八岁才结婚的白居易应该算是剩男了，而在三十五岁的时候，他居然写出来缠绵悱恻的《长恨歌》。
这不由得让我们怀疑：白居易应该是一个有故事的人。
故事的答案，或许可以从他写的诗里找到答案。
白居易有一首《邻女》的诗：
娉婷十五胜天仙，
白日嫦娥旱地莲。
何处闲教鹦鹉语，
碧纱窗下绣床前。
这首诗是写给一个十五岁的邻家姑娘的，甚至还笔触暧昧地写到了“绣床”。
白居易27岁离开家时，一路上写了三首诗。
第一首的题目就是《寄湘灵》：
泪眼凌寒冻不流，
每经高处即回头。
遥知别后西楼上，
应凭栏干独自愁。
这个湘灵，或许就是他的梦中情人。
在《长相思》那首诗里，白居易写到：“妾住洛桥北，君住洛桥南……十五即相识，今年二十三……愿作深山木，枝枝连理生。”
很明显，这些诗都指向这个叫做湘灵的姑娘，两个人相恋了8年。
29岁的白居易考上进士后，又写了一首《生离别》诉说了自己的苦衷：“生离别，生离别，忧从中来无断绝。忧极心劳血气衰，未年三十生白发。”
33岁的时候，白居易又写了一首《潜别离》：“惟有潜离与暗别，彼此甘心无后期。”
我们或许可以揣摩下，白居易成为大剩男的原因，就是因为心里一直有这个“湘灵”，但因为两个人有门第差别，无法成婚，所以白居易才以不婚来抗争。
抗争到35岁的时候，他扛不住了，终于娶了跟自己门当户对的同事的妹妹，但是，他还是会写《冬至夜怀湘灵》这样的诗来抒发对湘灵的思念之情：
艳质无由见，寒衾不可亲。
何堪最长夜，俱作独眠人。
人们只知道陆游和唐婉的爱情悲剧令人扼腕，却不知道白居易也和陆游一样悲催啊。
或许正是因为有过这样刻骨铭心、求而不得的感情经历，白居易才能写出《长恨歌》那样的千古绝唱。
你以为他写的是唐明皇和杨贵妃？
不，他写的实际上是自己。
“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”这里的“恨”，更多指的是他不能与湘灵在一起的遗憾和痛苦吧？
据说，当时《长恨歌》在唐朝的流行程度绝不亚于今天的“你是我的玫瑰你是我的花，你是我的爱人是我的牵挂”。
白居易到别人家作客的时候，那些歌伎一见到他就纷纷指点：此乃《长恨歌》歌主也。
若是湘灵知道这位诗人对自己一往情深，并写出《长恨歌》这样流行的诗歌，心里也会有几分安慰吧？
年过半百的白居易卸任杭州刺史回京，途经老家宿州时，回了故居一趟，见到了心心念念的湘灵。
他满怀内疚与慨叹吟《逢旧》七绝：
我梳白发添新恨，
君扫青蛾减旧容。
应被别人怪惆怅，
少年离别老相逢。
湘灵回诗道：
闻君离杭州，闲看升与迁；
兼道长安城，务留别业园。
书托玉皇子，僅问郎君安；
妾有思念法，数阙忆江南。
据传，湘灵为了白居易，一生未嫁。白居易第二次再回乡时，湘灵已经不愿再见他了。
了解过白居易的这段恋情后，我们再读《长恨歌》，或许能明白白居易的刻骨相思。
在另外一首诗里，白居易写“汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡头，吴山点点愁。思悠悠，恨悠悠，恨到归时方始休，月明人倚楼”，大概也是写给湘灵的吧。
当然，虽然他几乎用一生的时间在怀念湘灵，却不妨碍他娶妻生子、纵情声色。
4
白居易跟妻子杨氏一共生有三个孩子。
长女金銮子生下来以后没多久就早夭了，后来两个人又生了二女儿阿罗。
白居易和那个年代所有的男人一样，非常重男轻女，认为“无后”的自己非常薄命。
58岁这年，他真的得了一个儿子，并给他取名阿崔，但也许他是“命中无子”，这个儿子长到三岁时又早夭了。
关于妻子杨氏，白居易在诗里很少提及，但是对一生的恋人湘灵和他遇到过的那些青楼女子，他写了不知道多少诗歌。
我们无从知晓白居易就是是从什么开始狎妓的，但在唐朝，文人、官员狎妓几乎已为一种生活方式。
传统的婚姻多为“父母之命，媒妁之言”，延续香火成了传统婚姻最为重要的目的，爱情与情感生活反而降为次要。
这样的婚姻生活极为枯燥，且压抑人的本性，拥有浪漫情怀与艺术情操的文人哪里受得了这个？于是，他们就跑去青楼里寻找爱情，这在当时的社会是被普遍允许的一件事。
那时候的青楼女子与现在的小姐，也不是一回事。她们大多能诗能赋，能歌能武，琴棋书画样样精通，有人只卖艺不卖身，有人也会挑客人的成色，并不是“给钱就能上”。
狎妓文化是到了明朝中后期以后，才慢慢变味的。
李白、杜牧、白居易、元稹等等都是狎妓大户，算起来只有一直过得比较穷、老婆孩子都差点养不起的杜甫算是老实的，只写过一首《携妓纳凉晚际遇雨》传世。
元稹、白居易两人年龄相近，又同为著名诗人，加上都喜欢狎妓，两人私交甚笃，时人将二人并称“元白”。
元稹钟情的青楼姑娘最出名的当是成都名妓薛涛，两个人一年二往还真的玩出了感情。当时元稹的妻子病逝，他干脆搬去给薛涛同居了，以至于当时人们多把薛涛看成是元稹的外室。后来，元稹始乱终弃，爱上别人了，而薛涛却一直在成都思念着他。
白居易被人诟病的是，他后来写了一首《与薛涛》，多多少少有点欺“朋友妻”的味道。他自己也自知理亏，所以这首诗都不敢收录到想让元稹写序的《白氏长庆集》里。
以今人的价值观衡量古人，的确不大对。
白居易和元稹还有更令人瞠目惊舌的：两个人曾经一起“包养”过同一个青楼女子，甚至经常交换性伴侣，与和其他“骚客”在青楼里集体狂欢到月落西山。
说白居易逼死青楼女子关盼盼，又是怎么回事呢？
很多人认为，关盼盼是唐代徐州守帅张愔的爱妾，在张死后，她不肯改嫁，独自居住在燕子楼十余年。而白居易因为她没为张殉情，就作诗讽刺她，最终导致这位才女死去。
当然，后世也有人考证说，关盼盼最终是老死于燕子楼的。说白居易写诗逼死关盼盼，是宋人的杰作，最后大家“以讹传讹”。
白居易的诗里有贫苦的农妇、沦落的歌妓、守灵的宫女、闺中怨妇等形象，说明他为人虽然风流，但对女性是有充分的同情的，不然她也不会写出“须知妇人苦，从此莫相轻”“人生莫作妇人身，百年苦乐由他人”这样的诗来。
只是，白居易本人对女性的态度，难免会受所处时代影响，在今人看来具有非常大的局限性。
比方说，他在诗里多次维护封建礼教对妇女的要求、时不时会暴露出女人祸水的思想，狎妓诗里更是视妇女为玩物。
白居易的这种男权意识，几乎是根深蒂固的，而且几乎每一个封建男人都有，不单只白居易一个。
对于女性的疾苦，很多人是视而不见的，但至少他“看见”了。
我们当然不能拿今天的女性观去要求白居易，事实上，在整个漫长的封建社会，白居易能做到“看见”这一点已经难能可贵了。
5
白居易的一生，有顺风顺水，也有不如意。
他成名早，后来做官，虽被贬黜，但一直衣食无忧。
他盛名满天下，愿意请他题写碑文和润笔的人趋之若鹜，并以此为荣。
元稹死后，白居易为他题词，元家人给他支付了一大笔稿费，他都捐给了一个寺庙。
据说，他家里有大片的池塘，池塘里停泊着好几艘船，当他跟客人一起泛舟玩耍时，会让家丁准备几百个空囊随船而行，空囊里装着酒肉饭菜，吃完一个就再拉过来一个。
对于某些境遇不好，但又品行高洁的同事同行，他丝毫不吝啬钱财，甚至动辄给对方买一栋房子来安顿。
盛年时期，白居易养了很多家妓。其中最为有名的是樊素和小蛮，现在流行的“小蛮腰”一词的说法就源自于他的“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”的诗句。
到了风烛残年的时候，他给那些女人们一笔钱财，还她们自由身，让她们寻找自己的出路。其中最让他舍不得的也是樊素和小蛮，并为她们写下了“两枝杨柳小楼中，袅娜多年伴醉翁，明日放归归去后，世间应不要春风”的诗句。
想想湘灵，再想想之后他的樱桃杨柳，你说他到底是痴情呢，还是多情呢？到底是尊重女性呢，还是把女性当玩物呢？
好像很难一言以蔽之。
看白居易的一生，事业上，虽多为官，但总不顺利，郁郁不得志是常态，但在任职期间，他的确也做了一些利国利民的大事，没有沦为蛀虫。在情感上，他一生对湘灵痴心不已但求而不得，后期纵情于声色，却不会太过刻薄地对待女性。
在文学成就上，他享有“诗魔”称号。他出生的时候，李白已经死了10年，杜甫也死了两年。当时唐朝已由盛转衰，时代需要一个大诗人，所以他横空出世，名动朝野，甚至妇孺皆知。
白居易当然火到了什么程度？他的诗在日本、新罗（今朝鲜）、日南（今越南）等国，都有传写。据史料载，当时日本嵯峨天皇就曾经抄写过许多白居易的诗，藏之秘府，暗自吟诵。契丹国王亲自将白诗译成契丹文字，诏番臣诵读。
在中国名声斐然的李白与杜甫，在日本却远远不及于白居易的声望和影响。这大概跟白居易的遣词造句非常直白、平实、易于传播有关。
怨不得《妖猫传》的原著作者梦枕貘要把安排白居易与空海法师结交，因为白居易在日本的影响实在太深远了。
借用《妖猫传》的一句台词来说：白居易，大唐有你，才真的了不起。
全文完
欢迎分享或转发
这是最好的鼓励
一点碎碎念：
白居易身处的那个年代，虽然唐朝已由盛走衰，但诗人讽喻社会的诗依然能被争相传颂，不会被删帖、禁言；本土诗人能火遍日本，大国的自信体现在文化输出上也是霸气满满。当时的人们对女性比别的封建朝代宽容，能接受一个著名诗人在品行上的瑕疵，该肯定的才华都能得到肯定，不像今天的我们，极力为”尊者“讳，为”死者“讳，为”名人“讳。前两天我写到老舍的出轨，都有人给我留言说我是在侮辱文学大师、死去的人。这何尝不是在为人性”讳“？某种程度上也是为我们自己讳。
关注「晏凌羊」
在后台回复关键字“精品文章”
可查看更多有料文章
您可能感兴趣的文章还有：
民国故事 | 陈西滢如何面对才女妻子凌叔华的出轨？
名人小传 | 宋之问：成功的诗人，失败的男宠
情感婚恋 | 最好的夫妻关系都是亲密有间
烟火人生 | 年底的日子，过得有点儿丧
烟火人生 | 致那些歧视外地人的人
明星娱乐 | 《妖猫传》：所谓盛世和爱情，不过是幻境一场
喜欢这篇文章，就请扫码关注我吧
点击左下“阅读原文”
可购买羊羊新书