文/晏凌羊
前段时间,我回了一趟老家。
我老家在丽江。
回老家的第一天,我竟有点轻微的失眠,原因是:太安静了。
整个小区都很安静,静到我能清晰地听到雨打在树叶上的沙沙声。
在广州生活久了,我竟有点不习惯这种静。
当初在广州看房时,看了不知道多少个小区、多少套房,但我发现:内环线内,任何一个小区,都已经没有绝对安静的房子了。
真的,一套都没有。稍微背着点马路的房子,单价就比对着马路的房子贵上至少一万。
每个小区,四面八方都是马路,一公里开外必定有主干道或高速路,车声从早响到晚。房间里想要静一点,完全只能靠隔音玻璃。整个城市的人们,几乎都在饱含噪音的磁场中入睡。
以至于,我也习惯了这种嘈杂和喧闹的睡眠环境。
城市无疑是一个更文明的庇护所,但也像一个牢笼,把我们与自然剥离了出来,圈住了我们所有人,让我们成为了又浮躁又孤独的生物。
在城市里,我们总感觉自己“钱不多”,可是,到了自然中,我们又会发现:自然馈赠给人类的东西已经够多,没有人会真正因为“钱不多”而生存不下去。
回老家的第一天,闺蜜带我去一个游客不常去的地方玩:丽江文海。
跟一个会拍照、会P图的朋友出行是种啥体验?
人家随便拍朵花,都拍得比我拍的好看。
小区里,一年四季都有漂亮的花。丽江人爱花,真是出了名的,而且,丽江的气候也特别适合养花。
下面这些花,都是在小区里拍到的。
说到花,闺蜜特意带我去了一个外地游客不会去的地方。漫山遍野的洋芋(土豆)花开了,这里海拔三千米,很适合种洋芋。
想跟大家分享几张照片:
古城,我当然要去逛的。
疫情对丽江旅游业还是很有影响。以前这个时候,古城里有挤不开的游客,现在……人很少。
丽江古城现在的人流量只有平时的十分之一。
古城里开客栈的朋友被疫情虐得无语。
南京这次防控疫情不大给力,影响的是全国数以百万计的旅游从业人员。
大水车是我上高中时就修建的了,居然兢兢业业转了有二十年了。
时隔二十年后,再看那些旧物,更是深切体会到:财富也好,时间也罢,甚至情感也是,都只是“流经”了我们一下而已,而我们也只是“流经”了世界一下而已。
早在20年前我就听到身边有同学说:“丽江太商业化了,不能太商业了,传统都快没了,被蜂拥而至的外地人污染了。”
我的看法正好相反。
越穷的地方,我越希望它商业化,希望源源不断有人来、有钱来。当地致富了,当地人致富了,不需要在贫困线上挣扎了,才能更好地保护传统文化。
我不能希望别人一直“传统着”给我看,只是为了满足我的猎奇心。
我希望大家都能富裕起来。
至于担心“过度商业化是一种破坏”,我也持保留意见。商业本身是有自我纠错、自洁能力的。国家需要花大力气去治理的,是商业中违规行为,而不是“商业化”本身。
对了,我还回了一趟农村老家:云南丽江永胜程海。
跟大家分享一下农村老家的照片:
以前从丽江市区回去一趟,要三四个小时,因为走的是盘山路,车不敢开快。现在,高速路通了大半,只需要一个多小时就到了。
国家这几年在农村投入了多少真金白银,建了多少基础配套设施,农村出来的人可以更直观地感受到。
山上的树木,早就不让砍伐了。
我们镇到处在建排污管、化粪池,程海的水质被保护得很好,甚至为了休养生息,都封湖(禁止捕捞)好几年了。你要是去到湖边,还可以看到成群的鱼儿游到岸边来。
自来水早就通了,村民们不需要再取用地下水(打井太多,也会影响程海水位)。有条件的家庭,都通了沼气,猪屎、人屎都有了更好的用处。
每个村公所都开辟了广场舞场地,都在引导村民要建立健康的爱好。村里建有公共厕所,解决了有些人随地大小便的不文明问题。
村里建了统一的垃圾站、有了垃圾车,垃圾集中处理,村里变干净多了。田里还建有避雷房,雷雨天村民出去干农活,再也不会被雷劈死了。
前几年,我去三姨家,曾把租来的车陷进了大河里,三姨夫用了锄头、木头,费了好大劲儿才弄出来,今年再去,桥已经修起来了。
而三姨家那边,常住人口不到一百人啊。在那样一个山沟沟里,建一座桥的成本比市区高很多,可是,为了这几十口人,Dang和国家还是把钱花在这里了。
前几年,ZF花很大力气破除农村很多恶习。比如,修建寺庙搞各种恐吓式算命圈钱的老板,赔了个底儿掉;狠抓赌博之风,明面上的赌场至少是没有了;不让活人上山圈坟地或立碑,提倡“活着的时候孝顺”;从村干部抓起,不提倡村民们搞“我不找点喜事请客喝酒,送出去的礼钱就亏了”的请客风。
农村这块阵地,党组织不去占领,某些xie教、野生宗jiao就会去占领……dang在这块,真的好给力。Ta们知道,稳定了农村,也就稳定了全社会。
村子里我也回去看了下。
下图是我上高中以前住的地方(小学住的地方很破旧,拆除了已经),一共就四间屋子。一间厨房,一间卧室(放两张床),一间猪圈,一间厕所。
但我们家,在我妈的收拾下,是全村收拾得最干净的,苍蝇最少的。
那时候,我习惯了就着猪屎味吃饭,听着猪的哼哼声睡觉。夜晚,蚊子总是特别多,但我的睡眠……很好。
下图是我上初中时建的房坯子,但建了以后我家里就没钱搞装修了,家里仅有的钱只能先紧着供我读书。
高中三年,我放假回家,住的是没有窗户的房子。别人家的窗户是玻璃,我家的窗户是塑料布。
但是,好歹,那时候我们不需要再闻着猪屎味吃饭、听着猪哼哼声睡觉了。
我还去了一趟外婆家。
一个遥远的小山村,一个物是人非的悲伤故事。
外婆家已成废墟的祖宅以及舅舅的坟茔附近,只有树木几经枯荣,依然郁郁葱葱。
▲苹果树
▲松树
我还去了闺蜜家。
闺蜜家在古城里有套大宅子(自住),还有一套院子出租给外地人做客栈。她家宅子天台上有个小花园,羡慕得我快要哭出声来。
古城土著有没钱,看村里停的豪车就略知一二啦。
你们放心,农历六月二十四前后,这里点火把是合法合规的,ZF尊重民俗。
滇西北很多少数民族都过火把节,过了有上千年了,没见有什么火灾。
大家都有点火把时远离易燃物的自觉,而且都是看着火把熄灭了才回家。
我小的时候,在外婆家(彝族村)过火把节,更是热闹。
每年火把节,小孩子、年轻人吃完晚饭后,就举着火把,带着松香灰(松树上取下来的一种易燃物),聚拢在一起。
你喜欢谁,就抓一把松香,越过自己手持的火把撒向谁,松香遇火会起火星,火星就一簇簇地亮了起来,像烟花一样冲向谁。
耍完火把,村里有人奏笛子,大家围着篝火随着笛声手拉手围成一圈跳锅庄舞(俗称“打跳”)。
整晚欢声笑语不断。
可惜现在,只有在很偏远的村落才这样过节了。
对于我这样没有故乡的人来说,回到家乡也还是有乡愁,那是一种无边无际的渴望归属的感觉。
那种感觉,不是说把父母接到广州来或把我搬运回去,一家人住在一起就能解决的。
这种“乡愁”,不是离乡而不得归,而是“回不去”。
故乡之所以为故乡,不是因为“乡”,而是因为“故”。
我们之所以有乡愁,就是因为过去了的,永远不会再回来。
以上。
全文完
欢迎分享或转发
这是最好的鼓励
之前向大家推荐的这款防晒帽(下图中我戴的)应对云南的太阳很给力,又轻便又好用,价格还便宜。
有需要的朋友戳这个链接:《不搞物理防晒,你的脸就是一部恐怖片!》。
以前,但凡po张照片,一定会有人给各类穿搭建议,呃,其实出门旅行,我向来都是怎么方便怎么穿,随手捞来就穿上。你们对男博主没这种要求的话,就对女博主也宽容一些吧。
对了,这次回家,胖羊也拍了一些小视频,大家点击下方关注视频号可查看。
谢谢你的时间,我们相约明天见!
关注「晏凌羊」
在后台回复关键字“8”
可查看更多有料文章
您可能感兴趣的文章(点击标题可查看):
烟火人生 | “我朋友遍天下,走到哪儿都有人送钱……”
烟火人生 | “我家别墅太难打扫了,还是你们住小公寓舒服”
烟火人生 | 我们的生活中,不止有“正确”,还有情分
文学观感 | 宋朝老被胖揍,所以连诗词里都是愁啊愁
女性觉醒 | 男人四十一枝花,女人四十豆腐渣?
金庸人物 | 中年黄蓉面目可憎、令人生厌?
金庸人物 | 游坦之对阿紫不是痴情,而是病态
金庸人物 | 金庸小说里那些二三流爱情
发送给作者