不正经推荐｜看到乌鸦，你应该猜到是哪个摄影师了吧？

不正经推荐 Vol.7

世界上不正经的事情太多，但估计你没见过这么“不正经”的栏目。这个摄影栏目不谈“拍照”，只是想把摄影切开了给你看。希望“不正经推荐”能带给你另一片的视野。

——主笔·曲斌

《鸦》©深濑昌久

当你长时间凝视深渊，深渊也会回望你。

——尼采

“鸦”就是那深渊。

乌鸦是披着斗篷的暗夜鬼魅，它们集聚在一起，等待着某个人的死去，以便捕获他的灵魂。

它们主宰着黑夜。闪光照亮了它们的眼睛，没错，它们正死死地盯着我。它们的身体隐藏在黑暗里，那些眼睛窥得了一切。

它们似乎早已把我看穿，它们知道我所有的不堪的过去。它们闻到了我灵魂深处久治不愈的伤口正散发的腐臭。它们伺机而动。

《鸦》©深濑昌久

它们疾如闪电，它们无处不在。只要我松懈下来，它们就会趁虚而入。但我已伤痕累累，我的家庭分崩离析，事业深陷泥潭，我成了孤家寡人，我脆弱不堪。

只要伸开双臂，它们定会扑过来。我只好站立，战栗着。

只要一死，我就会归它们所有，只要踏出这一步。

没有人能扛过命运，更何况那些彻夜盯着我的，想要吞噬我的恶鬼？

《鸦》©深濑昌久

我的身体太老了，长期酗酒让我心脏虚弱，眼前的一切开始模糊。我努力支撑着，那些黑影逐渐放大，它们扑了过来，盖住我的双眼，我闭上了眼。

《鸦》©深濑昌久

“这么臭啊，烂透了”

“难得，真是难得”

“这样的肉越来越多了”

我隐隐听到几句耳语，伴随着木头敲击泥巴的声音。

我觉得轻盈无比，似躺在草垛上。虽然周围一片黑暗，但那黑色像洋子的秀发般顺滑，她转过脸笑着，雪白的肌肤从我指间滑过；她哭了，抱怨着；阳光在树影间流动，我翻过邻居家的围墙，潜入少妇的卧室；我眯着眼睛，伴着摇滚乐，在午后晒太阳；我牵着母亲的手走过街道；父亲的巴掌打到我屁股上；我拥进母亲的怀抱；我闻到了奶水的香甜。

我的腿抽搐了几下，慢慢睁开了眼，黑影包围着我。

“醒了，醒了，哈哈”

“倒霉的人”

“他应该高兴才对，终于解脱了”

“这个家伙太恶心了，忧郁的摄影家，情感的殉难者，我呸”

《鸦》©深濑昌久

各种声音从黑影里传来，我想说话，喉咙干渴沙哑。

一个黑影跳将出来，是一只乌鸦。

“我是Q”，那只自称Q的乌鸦说出了话。

我打量着他，确定声音从他那里发出来，“你，是一只乌鸦，会说话的？”

“我是你的领路人，你正在跟我说话”，Q慢条斯理地说。

我自感不妙，乌鸦是摄取灵魂的鬼魅，而我正面对着他们。“我不想死，我还没有准备好”，我说，但心中没有丝毫害怕的感觉。

《鸦》©深濑昌久

Q左右踱了几步，站定，“你看，乌鸦并不像老虎一样可怕，我们是不会攻击活人的”。

“但是你们吃死人，连皮都不会剩下”，我说。

“是的，我们从不浪费食物。但是我们不会吃你的，放心吧”，Q说道，伴着周围乌鸦狐狼般的笑声。

“很多人都觉得我们是扫帚星，因为我们总是第一时间出现在死亡现场。那是因为我们能预感到一个人的死亡，我们一早就准备好开餐了”。

眼前的这只乌鸦似乎知道我在想什么，而且一早就准备好了演讲稿，说话滔滔不绝。

Q继续说：“我曾经一直尾随一个瘦削的女人，多年来她始终穿着新婚时的红色皮鞋，她也许一直记得新婚那天，她嫁给了一个男人，一个满身臭汗的穷鬼。这注定自己一脚踏进了泥潭，永远逃脱不了”。

Q挺了挺胸继续说：“我很有眼光，我知道她很快就会死去，所以一直跟着她。一个人怎么可能永远靠回忆苟活？终于，她死在了田里。我们全部出动了，你能想象我们盘旋俯冲的场面吧？我是第一个发现的，哈哈哈”。

《鸦》©深濑昌久

“我大概知道这样的一个女人，或者我见过很多这样的人。他们用很旧的款式打扮自己，像精心包装的腊肉一样。”我说。“人不就是这么悲哀的活着吗？过去的一点点成就，一点点温情，支撑着现在的自己继续活下去吗？难道看不到希望，就得去死？而且你怎么可能提前知道？”我反问道。

Q说：“死是很容易的，选择死亡不失为良策。而我可以看出谁会死去，我一早就闻到了死亡的气息”。

我摇头，我心想这只乌鸦太狂妄了。

Q继续说：“不相信？喜事往往都伴着厄运。喜鹊聚集的地方同样有我们乌鸦。我们常去婚礼现场凑热闹。记得有一场婚礼，新郎抱起了新娘，众人向他们祝贺，新娘搂着新郎的脖子，扭过头来夸张地大笑。但是我冥冥中预感到那是最后一次的笑，一年后新娘喝毒药自杀了。我一直记得那是茉莉花开的季节，花香混合着鞭炮火药的味道”。

“不可能！你不可能知道！”我有点恼怒了。

Q不紧不慢地说：“路面铺满了白色的花瓣和红色的爆竹纸屑，铺满了一整条街道。你见过杀猪吧？刀子捅进脖子，鲜血喷涌出来，一大片一大片的血沫撒下来，那种场景太浪漫了。我在那里看到的就是这样的场面。满目的红色映进人的眼睛，人们欢呼着，蜂涌着聚集起来，眼里发着红，几近疯狂”。 

《鸦》©深濑昌久

“这些都是你的生搬硬凑而已，没有任何根据的！”我说，“死的那个人是我的姐姐，那是我才知道的故事！这是十几年前的事”。

“人自然有这种预知能力，只是自己不愿意承认而已，以为可以继续下去，其实早就有乌鸦盘旋在头顶”。Q继续说道：“我见过最悲惨的一个老头，他的子女很多，但从不管他，家里穷的连取暖的柴火都没有。他把自己用被子裹了，自焚了。整个房子变成了焚尸炉，空气里有股烤鸭味。

人们忙着灭火，我们在天上替他们加油，你知道，肉烤焦了是没法吃的。但最后，尸体还是烧成了碳，和火炕连在了一起。”

“这你也一早预感到了？”我抓住机会反问道。

“那倒没有，但我知道他活着的时候已经承受了多年的痛苦，他自己一定清楚地意识到了”。

“也许是吧，走上死亡这条路的人，冥冥中早已注定了。”我自语道。 

《鸦》©深濑昌久

“说说我自己吧”，Q略微沉思了一下，“那时，妻子想和我离婚，她想要孩子的抚养权，我们闹上了法庭。但是我的儿子不肯跟我生活，他讨厌我，他觉得我不是一个好父亲。如果没有儿子，我就没有活下去的希望了。我绝望了，得了脑出血。在医院里，我万念俱灰，拔下了插在头上的管子，就这样死了”。

“什么？离婚？你是人？不不，不可能！”我有些惶恐，语无伦次。

“我曾经是人，我们都是”，Q望向周围的乌鸦，“人死了，被乌鸦啃食，人就变成了乌鸦”。

我扫视这些黑色的生灵，他们伫立着，低头、缄默，深夜的冷风吹过，枝桠发出牙齿咬合摩擦的声音，哀伤之感袭来。

“那么，我是什么？”我问道。

“其实，你已经死了”Q说道。

“我死了？怎么可能？我怎么死的？我为什么不知道？”我懊恼地问道。

“有的人心早就死了，身体还活着，死亡不过是一个消灭存于人世的肉体的仪式罢了，你不会感到痛苦”，Q说道。

听罢，我沉默良久，“我已经很多年不知道活的滋味了，自问于我来说，‘活’只是一个空洞的名词而已，我现在反而很快活。曾经，我很辛苦，我害怕死亡。现在，我觉得死也不是终了，反而像新生”。

乌鸦们拥向我，我们紧紧地抱在了一起。

在蓝色的薄雾中，第一缕阳光射进我的眼睛。我满含热泪，试图用手擦拭，才发现周身黑羽，我变成了一只乌鸦。

我想哭泣，发出竭斯底里的哀嚎。

我伴着升腾的雾，冲向天空。 

《鸦》©深濑昌久

深濑昌久于1976年与相伴13年的妻子洋子离婚，事业停滞，长期抑郁。92年深濑昌久酒后从楼梯上滑落致脑部受伤，丧失语言和记忆力，2012年6月9日因脑出血逝世。

他用了十年时间拍摄了这组名为《鸦》的作品。2010年，《鸦》被《英国摄影周刊》（British Journal of Photography）杂志评为过去25年来最好的摄影集。

《鸦》封面

今天什么都不推荐，因为打开这本画册需要勇气，而它会让你沦陷。

编辑/曲斌

责任编辑/晓晴

【曾经不正经】

（点击标题阅读）

点击“阅读原文”查看更多

【无忌超市】

长按下方二维码，找出色影无忌公众号菜单栏，翻腾吧，有惊喜！

长按，识别二维码，加关注