【鲁豫观影团Vol.4】鲁豫谈《一秒钟》的感动与遗憾
十二月的第一天，【鲁豫观影团】再次与大家见面了。
这一次，我们一起看的电影是张艺谋导演备受期待的新作《一秒钟》。
电影主要讲了70年代里一个劳改犯私自出逃，不惜徒步穿越千里沙漠去往礼堂，只是为了看一眼自己女儿在《新闻简报》出现的一秒钟影像的故事。
活动当天，依旧是老传统——我们为大家定制了专属号码的书签
被鲁豫抽中的幸运观众会得到一份电影周边——“范电影”同款搪瓷缸
鲁豫说，特别开心能够跟大家一起看电影。
虽然之前已经有不少人都总结过这部电影的“中心思想”，比如它是“导演张艺谋写给电影的一封情书”，比如它讲了“大时代下小人物的悲剧和命运”，比如称它是“电影人或电影史的一种反思”等等，她觉得大家说得都对，但这并一定是电影最打动她的地方。
“看这部电影的感受很像是当年上语文课，学一篇课文之后，老师让你总结中心思想，我总结的中心思想不是每一次都跟规定答案是一样的，但这只说明，个体的感受无可替代，是特别重要的。”
下面一起来看看，她关于这部电影的一些个人感受吧。
鲁豫聊电影
《一秒钟》
- 真相和希望
看完这部电影后我一直在想一个问题：到底是真相更重要，还是希望更重要？到底是真相更残酷，还是希望破碎以后更残酷？
可能你们都知道，影片原本的结尾就是停在风沙把胶片慢慢埋上那一刻。
电影中“两年以后”那部分是因为要过审等诸多原因，后来又补拍的。
如果是在风沙把胶片慢慢埋上那一刻就戛然而止，那真的就说明我刚才讲的问题——希望跟真相哪个更重要？
影片中的希望是什么？就是刘闺女举着那张曾经包过胶片的报纸，她以为那张报纸就是张九声的命根子。而对于张九声来说，他远远地看到刘闺女在挥着一张报纸，以为刘闺女已经找到他的胶片，在这一刻，他们彼此都怀有希望。
但只有观众明白真相是什么。
这也是电影最打动人的地方——观众知道的比角色知道的更多。
希区柯克曾有一条著名的“炸弹理论”：
三个人在玩儿扑克牌，在牌桌下有一颗炸弹。如果你只是讲述三个人玩牌，然后突然爆炸了，那么故事就毫无悬念。但如果你事先将炸弹的存在告诉观众，然后再展示三个不知情的人玩儿牌，那么观众就会时时刻刻关心炸弹什么时候爆炸。
这就形成了一个悬念和故事张力。
所以我们看《泰坦尼克号》，从一开始就会紧张，因为你知道会有人死去，但那些都不重要。重要的是，当我们知道更多的时候，影片的效果也会更打动人心。
我还想到了一部90年代的美国老电影Intersection《致命交叉点》。
电影讲的是男女主人公结婚多年，婚姻基本名存实亡，两个人各有各的生活。男主有女朋友，很相爱，但是跟太太在一起生活多年，有女儿，生意也在一起，各种利益、责任、情感都交织在一起，很复杂。
所以男主最终给女朋友写了封信，意思是：我们也没有未来，分手吧。
但这封信在寄的一刹那他犹豫了，把信又放回了车里。开车路上他经历了一些思考，突然停车打了一个电话，女朋友不在，他留言，特别激情洋溢地说了一大堆，意思是我还要跟你在一起。
挂上电话他继续开车上路去找女朋友，结果在经过一个交叉路口时，他出了车祸。
影片最后，男主被送到医院抢救，去世了。太太跟女朋友两个人在医院相遇，这个时候太太拿到了车里的那封信，女朋友也听到他的留言，两个女人都认为在这场三角恋中，男主最终选择了自己。
这个时候我们作为观众知道一切。
当观众知道的比影片中的角色多的时候，电影就会出现那种紧张、悬疑，我们也会为电影的人物唏嘘、伤感。
所以如果《一秒钟》在主角还不知道真相的时候就结束，它会更加完美。
如果没有这两年以后，我们可能就会一直去想，张九声和刘闺女，他们一直抱着内心的那份希望，这对于不知道真相的他们来说，到底是残酷的，还是充满悲悯的？
- 疑惑
整片整体的完成度很高，当然也有一些疑惑的地方。大家可能看过一些介绍，知道有一个信息点是被删掉的，就是张九声的女儿已经死了。
因为女儿死了，所以他拼命去找胶片，去看女儿那一秒钟的影像才变成一个必须要做的事，而且是动人的。
否则别人会很奇怪：你既然都出来了，不去看女儿，非要跑去看新闻片干嘛呢？
这个信息点被删掉，等于砍掉了电影的一只胳膊。
但现在所有电影都配有英文字幕，就算中文字幕里面无法体现出女儿死的事实，其实在英文字幕里也是可以体现的。
比如张九声看到女儿跟大人挣着扛包那里，他有一句台词“14岁，争什么呢。”
这句话在英文字幕里完全可以变成过去式，但字幕组没有这么做，也许是他们对影片不够特别了解，也可能是出于安全考虑，我不知道。
还有电影最后补拍的“两年后”，因为当时的时代背影，在人物身上都发生了一些没有讲得很明白的变化。
比如刘闺女，她们家当年那么破败，两年后家里面一切陈设都不同了，为什么会有这么大的变化？导演没有讲明，我其实是有一些疑问的。
但当影片整体我都买单的时候，这些疑问我都接受，我可以自己去脑补——也许是因为刘闺女的家人在两年后被平反了，所以家庭生活发生了翻天覆地的变化等等，都是有可能的。
- The Odd Couple
影片当中有一个地方，我觉得设计得非常好，就是人物之间关系的成长。
英文有个词叫The Odd Couple，指特别奇怪的一对搭配。
张艺谋早期的一些电影里，也出现过这样的人物关系。比如《幸福时光》中的赵本山跟董洁
《一秒钟》里主要是三个角色：张九声、刘闺女、范电影。
这三个人有年纪的差异，有性别的差异，有阶级地位、社会背景的差异，但他们相遇后，彼此之间两两的关系都发生了一个全新的变化。
张九声和刘闺女，两个人一开始素昧平生甚至彼此剑拔弩张，你死我活。但慢慢地，两个人开始彼此谅解，彼此理解，最后同仇敌忾，到影片结尾处，他们之间已经形成了一种特别牢固的坚不可破的友谊。
范电影跟张九声之间也是如此，两个人的关系是什么时候开始转变的？
有一个细节：范电影看张九声擦胶片的姿势非常老道，眼神瞬间发生了变化——他作为一个那么热爱电影的人，对人的评判标准只有一个：如果你爱电影，你够懂胶片，我就敬佩你。
从那一刻起，他开始接纳这个人。
还有一个关键道具是板凳。
范电影开始坐着板凳，到后来他把板凳让给张九声，说你来坐。两人之间那种力量的此消彼长，人物关系质的改变，都体现在这个瞬间。
这些细节特别打动人。
我觉得一个导演的功力、他对电影的审美观，都体现在细节当中。
张艺谋导演很多的高明之处就在一些细节的把控。
影片中还有一个细节，就是范电影把他的大茶缸子递给张九声，张九声接过以后，看到里面是茶，先是愣了一下，然后说，你喝高末？
这个表演很短，但很真实。
想想看，张九声被关了六年，他在这六年里一定没有喝过茶。但茶又是他之前很熟悉的东西。一个曾经最熟悉的东西六年没有见过，你对它变得又熟悉又陌生，所以看到的一瞬间会先懵一下，然后明白是茶，再喝，再沉浸其中。
不知道这是导演的设计还是演员自己的设计，但只有真正爱电影、懂表演的人，才可以把这些细节做到很细致。
- 演员
《一秒钟》里的演员整体表现都是非常好的。像张译，他为了更贴近角色外形，减肥减得很厉害，人都抑郁了。
我看《一秒钟》的纪录片，有一段是拍张译吃面。他因为之前一直在减肥，在拍这一段的时候，他的胃已经完全接受不了那个面了，吃面吃到胃痉挛，可见一个演员为了角色能有多拼。
影片当中还有一个镜头，就是开场张译远远地从沙漠中走来。他们当时拍的时候，其实剧本中并没有设计会出现沙尘暴，结果剧组拍摄时就碰到了沙尘暴。
张译要跟风沙对抗，这种恶劣的环境对于演员来说是一个身心上巨大的挑战和考验，但同时也是一个帮助。
因为当你处在一个特别艰苦的环境里面时，就不会再有各种各样的杂念，不再去想别人会怎么看，你全部的精神意志都要用来跟环境对抗，这一刻你所有的表演都是本能的。
这也是为什么很多女演员会特别喜欢演特别丑的角色，比如查理兹·赛龙，她是在演了《女魔头》那个角色以后拿到的奥斯卡奖。
当你不再考虑美貌、身材这些外在条件时，当你已经“丑”到无以复加的时候，你就无敌了。
所以杂念对于演员的表演来说可能像是绊脚石，当一切杂念都不存在的时候，他们在表演上真的如有神助。
不过一部电影看多了以后，还是会挑出一些小小的瑕疵。我对张译唯一遗憾的地方，就是他的牙太白了……其他都很完美。
很多人都说2020年是张译的丰收年，我觉得很棒。希望这个角色明年的金鸡百花都能够安排上，我觉得他是值得的。
然后说说影片的女主角刘浩存。
她也是大家今年特别看好的一个新人。
《一秒钟》的纪录片里，看她为了角色是先通过海选，再经过三年的培训。当时跟她同时培训的还有两三个女孩，最终谁能来演这个角色，也要等三年之后才知道结果。
看那段纪录片的时候我挺感慨的，因为我在问我自己：如果在我20岁的时候，有人说给你三年时间，这三年里你就使劲儿努力，也不要管将来怎么样，三年以后会有答案，你可能会获得一个特别好的机会，你愿不愿意？
不知道。
也许在当下，我会说我愿意。但是三年，什么事情都有可能发生，尤其在这个时代，红的机会那么多，你付出三年时间去等待一个未知的结果，真的需要有极大的定力。
但我也觉得，人这一生该下赌注的时候是要下赌注的，只管耕耘，不问前路如何，因为你也不知道机会什么时候就到了，只能在你可以给出的时候使劲儿给，不问结果，说不定就会有收获。
- 张艺谋
张艺谋一直是我特别尊敬的导演。他今年70岁了，从年龄上来说，其实不再年轻了，但他对电影却一直保持着很旺盛的创作力和热忱。
不久之前，我看过张艺谋跟贾樟柯在平遥电影节上的一次大师对话，干货特别多，大家可以去看一下。
张艺谋对谈贾樟柯
一个导演，他的艺术成长阶段，他所处的时代环境，加上导演本人的性格，会决定这个导演的处女作是怎样的，以及他未来会走怎样的路。
张艺谋的艺术成长是从80年代开始。80年代也是中国经济、文化等等一切开始复苏的时候，尤其是文化，那个时代对于文学、电影、音乐、美术、诗歌来说就是一个巨大的舞台，所以在那个时代获取艺术养分的人，他的成长，其艺术的成熟度，一定比他真实年纪要成熟很多。
我一直觉得有一句话形容张艺谋很合适：从心所欲不逾矩。
既随心所欲，又不越出规矩，这完全是两个劲儿，怎么可能呢？但张艺谋过去这几十年里一直是这样做的。
作为一个有代表性的导演，这是他的使命，也是他的宿命。并且，他在这“从心不逾矩”的几十年里面，还能够做到非常领先，甚至有一些超前。
比如他很早时就导过一部商业片叫《代号美洲豹》
他还出演过《古今大战秦俑情》，也是中国很早的一部穿越片
再比如《英雄》，算是中国第一部国际大片，开启了中国电影的“大片时代”
PS：张艺谋本人其实是一个很好的演员，还拿过东京影帝——《老井》，大家可以看一下，非常棒
他其实做了很多开创性的事情，但我觉得最难的，还是从心不逾矩。
你要把你所想讲的、你所相信的，以电影的方式呈现出来，但同时你所讲的一切，又要符合“公序良俗”。
这挺难的。
但《一秒钟》，我个人认为完成度还是很高的。
再说说张艺谋的性格。
他形容自己的性格就是不顾一切，不留后路。
他说我就是要极端，无论色彩、画面还是音乐。
他举了一个例子，说在拍《红高粱》的时候，电影配乐师赵继平老师最开始只用了一把唢呐，但张艺谋觉得不过瘾，跟他说，继平，不要一把唢呐，要几十把唢呐。赵老师说，这不行，唢呐声音很刺耳，几十把放一起太吵了，没法儿听。
张艺谋说，咱就是要吵，就是要那种很刺耳的呐喊，就是要吓你一跳的感觉。
我一直记得，第一次看完《红高粱》之后差不多有一个礼拜，我看周围的一切全部都是红色的。那时候我还在读中学，还是个孩子，不懂为什么会这样。
其实就是被震撼了，被艺术的力量震撼了。
我是觉得每一个导演或者电影从业者，都有一个自己的“舒适区”。
这个“舒适区”不是贬义词，不是指固步自封，而是他能够在这个环境里面，自信、自如、自在地施展。
比如伍迪·艾伦，他在哪拍电影都没有在纽约拍得那么自如，所以他的每一部电影都是给纽约的一封情书。
对于张艺谋来说，他当然也可以拍上海，拍城市，拍北京的街道，但我想都不如把他放在红高粱地里，放在沙漠里，放在一个苍凉的背景下拍得自如。
让你觉得，一切都对了。
《一秒钟》有很多笑点，也有很多动情点，触动到每个人的点可能都不一样，但这些都不重要。
能打动到你，就说明它一定有可贵和闪光的地方。
鲁豫观影团Vol.4推荐片单
老井 (1986)
红高粱 (1988)
代号美洲豹 (1989)
古今大战秦俑情(1989)
幸福时光 (2000)
英雄 (2002)
致命交叉点 Intersection (1994)
女魔头 Monster (2003)
鲁豫观影团 · 推荐理由
一个导演的功力、他对电影的审美观，都体现在细节当中。从这部电影的细节里可以看到张艺谋的高明之处，值得去电影院细品。
加入🎬「鲁豫观影团」
关注鲁豫有约公众号底部对话框回复“观影团”快来加入我们吧😉
---------我们的 视 频 号 开通啦--------
欢 迎 关 注 点 赞 评 论 转 发
我们会不定期抽出幸运粉丝
送出精美图书
在最近的视频号点赞留言的活动中，恭喜@吉语 获得精美图书一本。
请这位朋友将邮寄地址后台发送给小编（私信截止至12月6日），我们会尽快把礼物寄出～没有中奖的宝宝们也不要灰心，关注鲁豫有约视频号积极点赞评论互动，我们不定期会有福利送出哦，也许下一个中彩蛋的就是你！
点击观看👇
喜欢《一秒钟》的点个“在看”