王二麻子的“鸡条”之旅
我叫王二麻子，是个崇明人，每天最主要的工作就是在村头蹲着晒太阳。
啊~今天也是美好的一天啊~ 咦，那里怎么那么热闹，过去看看。
哦，原来如此，是知青啊。嗯，过去凑个热闹。
我主动搭话的对象是个不太机灵的年轻人。
“恩做哇（你来干啥）？”
“啊？同志你说什么？”
“刚答答，恩！做哇！（傻子，你！干啥！）”
“……啊？奥！同志你好，我叫张加帅，来自北京，我最大的愿望就是好好学习以后为国争光！”
“……乌虫（怕不是个傻子）。”
第一次的谈话就在极其诡异的氛围下结束了，虽然新来的知青感觉傻傻的，但是身为小天使的我还是和他成了朋友～
在之后的每一天中，语言不通依然是个问题。
“二麻啊，羊应该怎么赶？”
“羊哭（羊圈）在那面，耶肝子（自己）牵出来。”
“……？？？”
羊：“他说让你牵我出去。”
劈柴、挑粪、放羊……日子就这么一天一天的过着，知青们似乎也渐渐适应了农村繁重的生活。虽然沟通仍然困难但是大家都能通过手势理解彼此的意思了。难闻的鹅粪、总不老实的羊现在他们也能轻松搞定，这些原本只会读书的知识青年们也和我们越来越相似。
早起、晚归，也和我们一起蹲着吃饭了，眼见着张加帅原本白净的脸变黑，我们似乎变得越来越像了。如果真的要说还有什么不同，那大概是每每闲暇时间他不会和我们坐一起插科打诨而是自己偷偷走到一边拿本书默默读着。每次我去找他叫他过去坐会儿他总是笑笑不说话，恍惚之间仿佛回到了第一天见到他时的场景。
这么长时间了，他还是没有变啊。
我以为我们会继续这么平静的生活下去，大队部的喇叭却响了——
“凡是工人农民、上山下乡回乡知识青年、复原军人、干部和应届生，符合条件均可报考……”村里的喇叭突然响了起来。我看到他们的眼睛变得亮亮的。
“同志们，要高考了，我们可以回北京了！”
“真的？我要考中央戏剧学院！”
“我要考北京电影学院！”
“我想当兵！”
……
他们开始四处搜集书本，白天继续干活，晚上在鸡圈里读书。距离高考只有一个月了，为了能够回到自己的家乡，为了自己的梦想，他们决定拼一把。晚上太暗，为了照明他们问老乡借来了火把，几个人轮流摇起了费力的手摇发电机。还因为读书时间太长而被大队长喝止。看着他们疲倦但是坚定的眼神我决定帮帮他们，却在转身时被石头绊倒……
我叫张而，是个高三学渣，在教室里做了一个奇怪的梦。我是个"鸡条粉"（极限挑战粉丝的称呼），刚刚看完最新期的极限挑战，我见证了极限男人帮在节目中做各种农活的辛苦。而在这个梦里我以一个旁观者的视角看到了1978年高考生的艰苦。
在那样特殊的一个年代里，读书变成了一种奢望。成千上万的青少年离开自己的家乡开始了上山下乡的生活。
虽说广阔天地大有作为，但毕竟千人千面人各有志。当1977年恢复高考的消息传来时，留给他们的复习时间只有短短一个月，即便如此仍有570万人参加了高考。对于当年的他们来说或许火把跟手摇发电机都是奢望。但就算如此，他们也义无反顾地踏上了属于自己的征程。
传说中的魔鬼高三在我看来不过而已，刷刷题，闲聊几句，那种没日没夜复习的亢奋感或许是我永远都无法体会到的，咸鱼、肥宅这些才是一直伴随我的称号。高三不应该就是这样吗？那么努力又不一定会成功，但是啊，“梦游鸡条”之后，我莫名有了一点愧疚感。或许……我也可以做点改变，就算是咸鱼也想要变得更好啊！
那样特殊的一个年代或许不能称之为光明，我却从其中看到了希望，名为知识的希望。那些青年们真的经历了“千军万马过独木桥”的高考，没有人因为残酷的备考条件和微乎其微的录取率而退缩，想着“即使今年不行，我下一年继续考”，心怀着去大城市的梦想……
后来，那群人中的很多人成为了各个行业的精英、领袖甚至中流砥柱，实现了他们的梦想，也给中国的改革开放注入了不可或缺的动力。
高考倒计时二十九天，或许，我必须要做出一些改变。
1978-2018
恢复高考四十年
但行心事 莫问前程
文章 | 王科文
排版 | 王迎庆
责编 | 刘奕兵
图源 | 网 络
*往期精彩*