查看原文
其他

豆瓣8.9,今年最好看的国产剧,不该这么少人知道

Douban编辑部 豆瓣电影 2019-03-29

电视剧有一条鄙视链。

英美剧高高在上,日韩剧稍微落后,他们都是敢说、敢拍的先锋代表。

而国产剧,常年在鄙视链的末端。


没想到2018年都快结束了,竟然杀出一匹“国产黑马”。

我敢说,这一定是今年最好看的国产剧——


《大江大河》


豆瓣8.9,是截止目前,2018年评分最高的国产剧。


导演孔笙、黄伟,王凯、杨烁、董子健主演。


正午阳光出品。

或许你不了解这个名字,但你一定看过他们制作的电视剧——

《伪装者》《琅琊榜》《欢乐颂》……

他们被称作“国剧门脸”。


《大江大河》改编自阿耐的小说《大江东去》,被誉为“描写改革开放30年的第一小说”,全景表现改革开放30年来中国经济和社会生活变迁历史。

这也是一部,改革开放40周年的献礼片。


“献礼片”这三个字,充满着距离感。

就像那个年代的故事,明明就发生在我们脚下,却总是离我们很远。


但《大江大河》和它们不一样。

它有着区别同类题材的一种“勇敢”态度,还原了那个我们不曾看清、甚至已经忽略的年代。


所有的“难”,都从1978年开始。


 ·  长  ·  文  ·  预  ·  警  ·


01

1978,上学难


1977年,恢复高考。

初中毕业去支农、没念过高中的宋运辉(王凯 饰)抓住了这个机会,在养猪插队的同时坚持读书,考到了全县第一名。

他的姐姐,宋运萍(童瑶 饰)也过了高考分数线,考到了大学。


但在那个年代,考得到并不等于上得到,所有人的档案还需要经过政审,通过了才能上大学。

宋运辉、宋运萍就在政审这一关,被拦下了。


他们的父亲宋季生,由于在解放前被迫为敌军当过军医,在革命运动时期被归为“黑五类”,是“反革命分子”。

在最艰难的那些年里,他们一家备受欺负,惨遭批斗,因此宋运辉也没能上高中,初中没读完就去插队了。


大概是害怕过度张扬又受到他人指指点点,也担心儿女再受到牵连,即便家中出了两个大学生,面对这等喜事,父亲依然小心翼翼地问道,“你没告诉别人吧?”


父亲的担心并非无道理,宋家姐弟的档案还没交上去,就被曾经称霸县城搞批斗的老猢狲拒收了。

“你们家这种成分,还想上大学?”


考到全县第一又怎么样,宋家这种成分,

“谁知道你这第一,是不是作弊抄来的?”


最刺痛人心的,还是这一句——

“社会主义的大学,不是给你们家这种人办的。”

“社会主义的大学,你们上不了。”


宋运萍不死心,依然坚持着把档案递到了革委会的李主任手里。

看着李主任没多过问就收下了材料,她激动地给李主任鞠躬表示感谢。


未曾想,其实李主任也和老猢狲是一类人,不仅扣下了姐弟俩的档案,还口口声声地说,

“让什么人上大学,允许哪些人上大学,这上面有政策,领导有安排,组织能负责”


“谁想上大学,那组织上的事,上面有安排,我说的不算”


明明已经恢复高考了,到底是什么样的人才能上大学呢?

是「成分」好的人家。


老猢狲多次向宋家姐弟炫耀,自己成分好,“我可是贫下中农的好出身”


“你们要是上了大学,我们这些出身好的人怎么办?”


不仅是老猢狲,就连李主任,都拿「成分」说事儿。

“就你们家这个成分,群众对你们上大学,是有意见的。”


不愿为「成分」背锅的宋运辉,跑到革委会讨说法,却被李主任指责是“不懂事”、“要挟领导”、“撒泼耍赖”。


宋运辉顶着这些指责,站在革委会楼下,大声朗诵了100多遍关于高考的中央文件和人民日报的社论。


“招生主要看两条,一是重在本人表现,二是择优录取,不管出身什么家庭,只要爱党爱国,本人遵纪守法就行”


“在政治审查中要重在本人表现,为建设四个现代化,选拔人才,这是关系到我国千秋万代的大事”


不过是官方文件中的两段话,宋运辉和宋运萍却熟记于心。

对于别人来说这不过是规定罢了,但对于接受成分批斗多年的宋家姐弟而言,这就是希望,是能够接受知识教育的一抹微光。


但这得之不易的希望,全被「成分」一言否定。


宋运辉的倔强让满口「成分」、胆小怕事的李主任有了些松动,承诺会把政审材料上交,尽量给他们上大学的机会。

即便是如此努力的争取,宋家也只能有一个人能上学。


“我们俩都过了分数线。”

“分数是分数,政策归政策。”

李主任依然满口“政策”,甚至还威胁宋运萍“不能冲动”,“闹到最后,恐怕你们俩谁也上不了大学”。


读过高中的宋运萍决定放弃,把“争取”来的唯一一个名额让给弟弟。

提笔写下承诺书的那刻,唯独“放弃”二字,那么的难。


看见同样要强的宋运萍不得放弃上大学的梦想后,父亲留下的话让人心酸不已,

“咱这样的家庭,其实当个农民挺好的。”


高考政策已经下达的1978年,有过这样我们无从得知的、“读书难”的故事。

为了让宋运辉读大学,姐姐让步了,父亲去给老猢狲赔罪了。

「成分」不好,你成绩再好都没用,上大学就是一件比登天还难的事儿。


为什么只是想读书,在那个年代都这么难。

为什么只是想读书而已,却偏偏要认命。


02

1978,致富难


推进小雷村发家致富第一人,雷东宝(杨烁 饰)退伍复员,回来了。


在1978年之前,小雷村是整个安徽凤阳地区,出了名的极度贫困县。

不仅土地产量低,村民吃不饱、穿不暖,而且还出了一村儿的光棍,穷得叮当响,哪里的姑娘都看不上小雷村这群穷光棍。


就连给雷东宝接风洗尘,酒还没着落呢,下酒菜都是捡来的。


1978年,安徽凤阳小岗村将村内土地分开承包,实行“包产到户”,开创了农村家庭联产承包责任制。

12月,十一届三中全会召开,会议作出了实行改革开发的新决策,农村改革正式启动推进。


没文化当不上军官的雷东宝,回乡的第一个工作,就是带领人民发家致富。

但文件是下来了,但究竟要怎么落实,跑遍了所有大队的雷东宝,挠破头也没想明白。

最后还是靠大学生宋运辉给了他方向——

不做“包产到组”,要做就做“包产到户”。


过去的农村过惯了公社分配、组织生产、消极怠工的日子,要想让他们不偷懒,调动起积极性,雷东宝决定瞒着老书记,直接把土地分到每家每户。


当雷东宝召开全村大会,号召大家分地生产时,村里的老人们依然不相信,

“这可是资本主义啊,是要犯错的啊。”


唯一信任并放手雷东宝去做的,只有老书记。


土地承包之后,小雷家恢复了活力,几个月的时间,小雷家的生产量已经初步解决了每家每户的温饱问题。

雷东宝开始了自己的第二步,工厂承包。


在批斗年代被一同打倒的砖窑成为了农村改革的第二阵地,雷东宝实施按工计酬,也让曾经靠种地养家的农民们,摇身一变成按劳拿工资的工人。


小雷家开始富了起来,还买进了全村第一台拖拉机。

刚开心了没几天,老书记被抓了。


曾经的“造反派”老猢狲将小雷家分地和建砖厂的事告到了公社,宣称他们违反了国家制度,是在“搞资本主义”。

为了救出老书记,雷东宝跑到了县城,见到了新上任的徐县长。

徐县长和宋运辉一样都是大学生,很快地就认可了小雷村的发展模式。


有了徐县长的支持,雷东宝不仅持续将砖厂做好、做大,还开始发展起了小雷村的工程建筑队、开起了预制板厂。


眼看着小雷家就要走上首富的道路,新的困难又砸到了雷东宝身上。

小雷家发展了太多的业务,虽然村民的生活开始富裕起来,但在信用社欠下的债也越来越多,大队之间的竞争也越来越激烈。

如果小雷家再不开源节流的话,马上又会因为欠债被打回原型。


如果要节流,那就势必要砍掉村内的养老补助,雷东宝不同意。

他们能做的,唯有“开源”这一条路。


为了加大预制板生产量,小雷家需要更多的钢筋水泥,但与此同时,新的政策下来了——你得有批条才能买到计划外的材料。


没有批条的雷东宝,又跑了一趟省城。

被国营企业拒绝,被走私犯欺骗,走投无路的雷东宝只能去求基层的钢筋厂长,用市场最高价买下钢筋水泥。


既然购入价高,制造出的预制板也必须以高价卖出。


预制板的自由买卖,解决了小雷家的债务问题,同时又把雷东宝推入了火坑。

这一次,轮到雷东宝被抓起来了,全村的财务还遭到了清算组的彻底调查。


时光似乎又回到了那些被“批斗”的日子,受到徐县长支持的雷东宝被迫要承认莫须有的“罪”,卷入了另一场“斗争”中。

想要推翻徐县长的老干部们,想尽办法找雷东宝的漏洞,来佐证他们“投机倒把”、“发展资本主义”的罪名。


他们什么招儿都用了,但雷东宝就是不承认。

“我有什么罪行啊,你把证据都拿出来,让我也知道知道”


就在清算组无中生有出了“罪名”之后,国家下达了新政策——


想要用旧一套进行斗争,泡汤了。


短短两三年时间里,为了让“光棍村”焕然一新,雷东宝的每一步都走得极为艰难。

做包干到户,被指为“资本主义”。

发展砖窑,被指为“违反国家政策”。

自由买卖预制板,被指为“投机倒把”。


只是想要致富,只是想要告别苦日子,那就是罪吗?

可怕的不是贫穷,而是这些压抑人心的罪名。


03

1978,成长难



从农村走到城市,从猪舍走到大学,宋运辉的人生发生了翻天覆地的变化。

从宋家的小儿子,到大学生,再到化工厂技术员,他渐渐成长了。


宋运辉的第一次成长,在父亲晕倒的那天。


那天他第一次知道了姐姐的让步,为了让自己读大学,把这唯一的名额让给了他,自己放弃了这来之不易的读书的机会。

宋运辉生气了,这也是他第一次直接地对父亲说出了深藏已久的怨气。


“我们家这么惨,就算考了全县第一,就算我姐为我放弃了名额,我还是上不了大学,害了我和我姐,害了我们全家的人,是你!”


作为宋家的小儿子,即使打小就因「成分」问题受尽白眼和嘲笑、被迫插队养猪,宋运辉也依然是被保护得最好的那一个。


他无法想象到父母的艰难和姐姐的忍让,更无法理解这些畸形的歧视从何而来。

他只能怪到父亲头上,没有他,也就没有这一切。


对于儿子的指责,父亲无力辩驳,只有深深的自责和流下的委屈的眼泪。


如果不是父亲在宋运辉逃跑后晕倒,如果宋运辉没有收到这封录取通知书,想必他永远都不会长大,会依然在埋怨父母。


宋运辉的第二次成长,在姐姐出嫁的那天。


原本姐姐出嫁是件喜庆的事儿,但宋运辉就是高兴不起来。

与其说是对五大三粗的姐夫不满意,实际上是对姐姐的变化、自己的变化感到不安。

从小生活在姐姐庇护下的自己,从此之后要撑起家庭的重担了。


而除了这一层以外,还有父母所期盼的“热热闹闹”的婚礼。

被批斗的这些日子里,宋家和亲戚们早已不再来往,别人都躲着宋家,生怕沾染上是非。

宋运辉害怕碰壁,更害怕去回忆那些日子。


却未曾料到,自己多余的焦虑和“放不下”被室友们一语点破。


“你要是不去请,就显得你放不下了。”


宋运辉再也不是全家保护的那个小儿子了,是时候轮到他独当一面,撑起全家了。


在和姐姐最后分别的时刻,宋运辉和所有的弟弟一样,叮嘱着姐夫,

“我姐以后就交给你了。”


“你要好好保护她,不能让她受欺负。”

“在对待我姐姐的时候,细心一些,周全一些。”


转身离开的背影,和当年那个因上不了大学逃跑的背影,变得不一样了。

那个时候的宋运辉,真的成长了。


宋运辉的第三次成长,在落选金州化工的那个晚上。


全年级第一、导师推荐、面试顺利,宋运辉嘴上说着随缘,心里早就笃定自己一定能被分到金州化工。

但他怎么样都没想到,如此笃定的结果却被改变了。


他像往常一样,什么话都没有说,面无表情地走出了宿舍楼。

所有的沮丧,就像飞不高的纸飞机,掉在了地上。


成长的不仅是宋运辉,还有宋运萍、雷东宝,以及即将闯荡东北的小杨巡(董子健 饰)

他们的那个时代,总是伴随着不同程度的失去和挫折,才能慢慢长大。



故事开始的1978年,是一个分水岭。

不仅是剧中主角的分水岭,更是时代的分水岭。


落后的观念依然存在,暴力压迫留下了阴影,要想改变、发展,对那个年代来说,都太难了。

所幸的是,《大江大河》把40年间的这份“难”,都记录了下来。


与其说这是一部“献礼片”,我更觉得这是一代人的真实故事。

宋家的“成分”,小雷家的“穷”,杨家的“拼”,三个当代典型人物,串联出一个时代的记忆。


这里有太多感人的片段,他们的难,他们的苦,他们的坚持,还有无声的屈服和拼搏。

这里没有直白的赞美、讴歌,而是把那些真实存在的人生一一摆出来,是非好坏,交由观众来判断。


在国产好剧匮乏的2018年里,《大江大河》的8.9分,装满的都是诚意。

*本文作者:阿呆


< END >


把【豆瓣电影】公号设为星标

你这个盆友我交定了!


RECOMMEND|往期精选


电影我只服周星驰,电视只服他!

➣300万成本,19亿票房,日本影坛最强黑马,年度十佳得有它

一年三部爆片,上一个这么牛X的人是黄渤

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存