辛辣又讽刺,这部23年前的口碑好片,已经预言了今天的热搜
今天是美国大选日。
在此之前,包括“美队”克里斯·埃文斯、Lady gaga等名人,都曾花式呼吁美国民众进行投票。
作为局外人,我们旁观两位总统候选人的政治角逐进入终局,前段时间的辩论交锋、轮流出牌还历历在目。
在这时,一部辛辣犀利、黑色幽默的美国政治片,显得格外应景——
摇尾狗
Wag the dog
导演: 巴瑞·莱文森
编剧: 希拉里·亨金 / 大卫·马梅 / Larry Beinhart
主演: 达斯汀·霍夫曼 / 罗伯特·德尼罗 / 安·海切 / 丹尼斯·利瑞 / 威利·纳尔逊
上映日期: 1997-12-17(美国)
片长: 97分钟
影片改编自Larry Beinhart的小说《American Hero》,一举赢得1998年第48届柏林国际电影节银熊奖,并荣获1998年第70届最佳改编剧本在内的7次提名。
其中,达斯汀·霍夫曼凭借此片获得了奥斯卡奖最佳男主角提名。
片中的政治隐喻极尽夸张,却很难否认,它与今天的现实仍有某种巧妙的重合——
狗为什么要摇尾巴?
因为狗比它的尾巴聪明。
如果尾巴比狗更聪明,
尾巴就要摇狗了。
美国华盛顿特区,新一轮总统大选前两周。
谋求连任的原总统陷入一桩耸人听闻的骚扰未成年少女的事件。
偏偏在这切要关头,丑闻被女方披露曝光。
媒体一旦大肆炒作,必定闹得沸沸扬扬,总统成功连任的机会转瞬间急转直下。
为了平息这场风波,当时身在中国访问的总统紧急召来了老谋深算的政治顾问——康拉德·布瑞恩(罗伯特·德尼罗 饰)。
善于操纵公众舆论导向的布里恩,在紧要关头很快献出一条“妙计”。
为了转移公众对性骚扰事件的注意力,布瑞恩凭空捏造出一场子虚乌有的爱国战争——阿尔巴尼亚战争。
可行吗?
布瑞恩让总统助理威妮弗里德·艾姆斯(安·海切饰)向媒体放出风声,否认美国正在部署B3轰炸机,果然引得记者们咬了钩。
随后,为了让这场虚构出来的战争真实可信,布瑞恩又专程拜访了大名鼎鼎的好莱坞著名制片人斯坦利·莫斯(达斯汀·霍夫曼 饰)。
布瑞恩说,人们记住的只是战争的标语、图像、录影,而不是战争本身。
满身都是汽油的赤裸女孩
代表胜利的V型手势
5个陆战成员在折钵山树立国旗
人们记得50年前的这幅画,却忘了战争本身
海湾战争,智能炸弹从烟囱里掉下来
一段关于炸弹的录像 莫斯先生
这就是美国人民所相信的战争
因此,总统竞选、战争宣传,“这就是演艺界的事情”。
金钱傍身的莫斯恰好不满制片人工作缺少声誉、不受重视,立即兴冲冲地投入了战争剧本的“创作”。
他将剧本第一幕,设定在加拿大与美国的边境:
阿尔巴尼亚的恐怖分子在加拿大放置了一个手提箱式炸弹,并企图将其带入美国。
布瑞恩与莫斯强强联手,借助来自白宫的大笔资金,开始着手制作一盘名为《饱受战争蹂躏的阿尔巴尼亚》的影带。
他们请来本土演员饰演战争下的的阿尔巴尼亚难民,精心设计惹人眼球、容易煽情的画面:
在先进数字摄影技术的加持下,摄影棚里抱着薯片缩头缩脑的女演员,一键变成了抱着猫咪跑出恐怖分子轰炸废墟、无辜而脆弱的阿尔巴尼亚少女。
还安排总统的班机在雨中降落,聘请小演员说着阿尔巴尼亚语、拿着“第一捆稻穗”向总统道谢,赚取观众的泪水。
在他们“天衣无缝”的导演之下,公众果然信以为真,倍加关注。
另一位总统竞选者、参议员尼尔等人对总统性侵丑闻的质疑,在阿尔巴尼亚的舆论浪潮下,竟没有激起任何水花。
同时,配合影带的爱国歌曲也在紧锣密鼓的制作中,众星云集,歌颂民主、自由和美国梦。
然而,这场无中生有的战争,当然不可能骗过所有人。
当各大媒体纷纷炒作这场危机、阿尔巴尼亚政府艰难申辩时,中央情报局调查员查尔斯·扬(威廉姆·H·梅西 饰)几经周折,终于查出阿尔巴尼亚并未发生战争,也没有所谓的“恐怖分子”。
于是,中情局出面干涉了布里恩的行动,并在电视节目中公开宣布“阿尔巴尼亚战争”已经结束。
投票日日趋临近,在布瑞恩的压力下,莫斯又突发奇想编造出另一场闹剧:
宣称一名勇敢的美国士兵在前线遭到恐怖分子俘虏,滞留阿尔巴尼亚。
他们为这名士兵起名“舒曼”,绰号“旧鞋”,为利益相关者的鞋子生意铺路。
莫斯为总统撰写了极尽煽情的草稿,别出心裁地设计舒曼被俘的照片,衣服上的破洞以摩斯电码形式传递出一条信息——
“勇气,妈妈”。
舒曼很快被新闻界吹捧成传奇英雄,现总统的选民支持率也逆风翻盘,在阿尔巴尼亚危机和英雄舒曼的“助力”之下,一路飙升到86%。
为了让舒曼在大选前日再度吸引公众的关注,布瑞恩和莫斯决定演出一场“英雄回国”的戏码。
没想到,白宫为此挑选的“英雄舒曼”,竟然是一名患有精神疾病的犯人。
更糟的是,载着“英雄”的直升机在飞往华盛顿的途中不幸失事,那名因强奸修女而入狱的罪犯也在落地之后,对当地女孩再动邪念。
砰砰两声过后,这位国家“英雄”宣告死于女孩的壮汉父亲枪下。
眼看英雄回乡的戏码山穷水尽,莫斯却又灵机一动,顺水推舟,导演了一幕隆重的葬礼。
看到美国国旗盖在“舒曼”的棺木上,被面容肃穆、气度威严的美国兵士们拥簇着献礼和悼念,莫斯因这异乎寻常的“创作”备感兴奋慨叹道:
这完全是一个骗局
却又100%的真实
这是我一生中最好的作品
因为它是这么的真实
但就在这时,莫斯却听到电视机里传来了大选评论人们的对话:
总统在今天选举中的成功 89%的支持率
并不是由于某些如今已在掌控下的事情
有些人说 是竞选宣传帮他取胜
广告,广告,广告,广告,广告……
总统只是个商品
原来,他最伟大的“作品”永远无法公开于世,人们反倒要将总统连任的成功归功于他最鄙视的、“电影学院的白痴”搞出来的竞选广告!
莫斯感到荒谬、愤怒,他决定告诉美国人民真相。
为此,布瑞恩严厉警告他闭紧嘴巴。
但多年担任制片人工作、受够当“无名英雄”的莫斯并没有接受,宁愿不计后果也要争得自己赢得的荣誉。
布瑞恩目送莫斯离开,若有所思。
飘扬的美国国旗倒映在布瑞恩面前的窗玻璃上,为这位幕后操纵者的脸孔染上底色。
总统团队不会允许泄密的可能性存在。
几天后,莫斯心脏病发作身亡的消息从好莱坞传出,死得莫名其妙。
他在大选之前所做的一切,也依照“计划”成为了永远沉默的秘密。
然而,即便莫斯已死,他生前打造的那场 “阿尔巴尼亚危机“仍在不停地制造着新闻。
有一群自称是“阿尔巴尼亚联合军”的人
宣称对不久前发生的爆炸事件负责
爆炸事件发生在阿尔巴尼亚卡罗
总统为对此作出评论
但参谋首长联席会议主席威廉·斯考特将军
表示我们必将派出战斗机和军队
去完成他们的任务
只是不知道,这次兴起的是新的一轮政治作秀;
还是当初莫须有的反恐行动催生出了真正的恐怖主义,让一切无法回头。