年度第一疯批女主来了，从头杀到尾
本文作者：豆瓣@足下生风丨
感谢作者为豆瓣提供优质原创内容丨
在恐怖片爱好者心中，独立电影公司A24必定占有一席之地。
近来年，它拍出了《遗传厄运》《仲夏夜惊魂》《灯塔》等恐怖佳作，叫好又卖座。
今年初，在西南偏南电影节首映的《X》更是以烂番茄100%的新鲜度开局，获得媒体和观众的一致盛赞。
如今时隔半年，《X》的前传也来了，刚出就引发热议。
今天，就让豆友@足下生风 来聊聊它——
珀尔
Pearl
导演: 缇·威斯特
编剧：缇·威斯特 / 米娅·高斯
主演: 米娅·高斯 / 坦蒂·莱特 / 马修·桑德兰 /
大卫·科伦斯韦 / 艾玛·詹金斯·普罗
上映日期: 2022-09-16(美国)
片长: 102分钟
这部电影沿用了原班团队拍摄，依旧是米娅·高斯担纲主角。
它为我们讲述了《X》中的老妇人在年轻时的故事，以及她是怎样一步步成为了一个变态杀手。
不得不说，米娅·高斯的气质十分符合本片的调性，美而吊诡。
整部电影的节奏也极佳，抱着玩弄观众的悠游，不时让你以为珀尔只是个心怀芭蕾梦想、饱受母亲折磨的纯真苦命乖乖女。
正当你要心生怜悯，结果她转手就是一个叉鹅喂鳄鱼，野战稻草人。
在这部电影中，我比较关注的是珀尔的病态家庭结构——
因疾病或死亡过早缺位的软弱父亲+高要求冷酷不近人情的强势母亲=善伪装且情绪极度不稳定的反社会人格/偏执型人格障碍子女。
我认为，并非珀尔的病态导致了母亲的无情，而是母亲的无情导致了珀尔的病态。
不难看到，珀尔对母亲几乎百依百顺，任凭差遣，即便挨骂也不敢还口，她极力想做一个受到母亲认可的好女儿，可惜无论如何也不能换来母亲的一个微笑、一句满意。
平心而论，虽然情有可原，但这位母亲无疑是病态的、不称职的。
她被瘫痪的丈夫捆绑在农场，失去青春和自由，满心怨尤，却又缺乏抛夫弃子的勇气，这一点参考她情绪激动时对女儿吐露的真心话:“我是他的妻子，不是他的老妈！”
并不是说抛夫弃子就是对的，坚守责任也是一种美德，而她守在丈夫身边却并非出于爱，是对外部世界的恐惧与自卑。
她一边守着农场，一边满怀幽怨，迁怒他人，无法坦然承担自己选择的后果，让牢骚逐渐摧残了自己，也摧残了女儿。
这是现实中很多女性的缩影，缺乏勇气、生活折磨、长年牢骚，三者往往共生，恶性循环，足以使一个原本健康的普通女性面目全非。
这位阴郁、愁苦、冷酷、病态的母亲，选择将无处发泄的痛苦宣泄在唯一的女儿身上。
或许在内心深处，她隐秘而疯狂地嫉妒着女儿的青春，嫉妒女儿尚有奔向自由的机会。
于是她放纵自己侮辱女儿，价值贬低和道德绑架双管齐下，摧毁女儿的自信和逃生意志，让她只能陪自己终老农场——毕竟凭什么只有我下地狱呢？
外部世界的战争、疫情只是一种壁垒的隐喻。
口罩意味着人与人之间的距离，缺乏心灵的交流，这些背景设置凸显了珀尔的与世隔绝，营造了珀尔所处境地的不安与绝望。
片中，母亲反复提醒珀尔外部世界的危险，战争与疫情，从而阻止女儿与外界交流。
母亲这样做，并非为了防止女儿伤害他人，更不是担心别人发现女儿的真面目后会伤害女儿。
母亲这样做，纯粹是出于自私的隐欲，想把女儿永远捆绑在身边，不允许她得到那份自己得不到的幸福。
她用“一旦他们发现了你的真面目，就会惧怕你、厌恶你”来打击女儿的自信，让女儿以为没有人会爱真实的自己，从而只能留在母亲身边。
承认父母对子女的嫉妒和恶意是很难也很痛苦的事，但它们的确真实地存在于人性中。
这位母亲对亲生女儿的纯粹的恶意，才是最令我毛骨悚然的存在。
后来，当影院渣男发现珀尔不对劲，想要逃离珀尔时，仿佛印证了母亲的话，所以珀尔情绪失控杀了他，并且拥抱了已经死去的母亲。
母亲嫉妒珀尔的青春，于是摧残珀尔。珀尔嫉妒小姑子拥有父母的爱，于是杀死小姑子。
母亲被生活折磨而痛苦，于是用珀尔发泄痛苦。珀尔被母亲折磨而痛苦，于是用虐杀动物发泄痛苦。
这其实是一条残酷的食物链，本质没有高低贵贱。
因未受到合适的教育，珀尔的行为完全受原始本能驱动，缺爱便求爱，痛苦便发泄，至于方式，则参考母亲。
珀尔并非生下来就是变态，也不是在杀死影院渣男的那一天突然变态的，珀尔是在母亲的牢骚与无情对待下，一天天被摧残、被腐蚀的。
在母亲的无情对待下，幼小的珀尔开始残忍嗜杀，当母亲发现她的这些行为后，做的不是反思自己的教育，而是倒打一耙，指责这是珀尔天生使然，是珀尔的错。
原本在这场残忍的僵持中，珀尔一直处于母亲的下风，痛苦却无力反抗，直到触发转变的契机出现——
那个男人告诉她，感到痛苦时，除了发泄，你还可以逃，青春只有一次，不可虚度。
于是她尝试去逃，去竞选舞者，为此不惜和母亲翻脸，失手错杀母亲，几乎毁掉了自己的生活，切断了自己的一切退路，然而最终也没选上——恰如母亲的诅咒应验。
逃亡之路失败，而后路已被斩断，她彻底崩溃了，一番自白宣泄之后，杀死了自己最嫉妒的、拥有正常家庭、想要什么都可以得到的小姑子。
其实某种意义上，母亲的诅咒必然会应验。性格左右命运，珀尔病态的人格，注定她无法用正确的方式去获取外部世界的友情与爱情。
总而言之，母亲在死后终于成功了，她诅咒的应验，彻底摧毁了珀尔对外部世界与他人的好感和期待。
从此，珀尔心甘情愿地守着农场，守着父亲和母亲，守着日复一日了无生趣的绝望生活。
看完电影，当我们重新代入珀尔的视角，感受她的整个生活。
我们看到一个极度缺爱、每天都得看妈妈脸色度日的孩子，在小心翼翼的讨好和伪装中变得极度敏感，不知道自己错在哪里(因为没人好好教过她怎样友善待人），生怕别人不喜欢真正的自己。
她无时无刻不察觉着母亲的恶意，所以在鳄鱼池边，她忍不住问母亲:“妈妈，为什么恨我？”
她是一个困惑的孩子，一遍又一遍问着妈妈为什么不爱我。
有人说珀尔是天生的反社会人格，天生缺乏同理心，但我认为不是。
因为她在感受到母亲恨她时，总是很痛苦，这恰恰说明她具有丰富的情感，只是缺少正确的引导和教育。
当母亲烈焰焚身时，她急切地试图扑灭火焰来救母亲，杀死父亲后也会后悔流泪。真正的反社会人格不会这样做，具体可以参考《老无所依》。
如果母亲多给一点爱，珀尔的人生应该会变得很不一样吧。生活总免不了苦难，但爱可以温养出善良的心。
最后，不得不重点提到晚餐、自白、结尾长镜头三场戏，可谓精彩至极。
再次赞美米娅·高斯，天真与邪恶完美兼容的气质，毫无痕迹又富有感染力的演技，新一代哥特女王当之无愧。
这类电影的最终效果取决于灵魂人物能否立住，换个人演大概率烂片或平庸。
正如马丁斯科西斯的评价:
“缇·威斯特的电影中有一种在现如今的影片中相当罕见的能量，它是被对电影艺术的纯粹的、未被稀释的热爱所驱动的，在每一帧都能感受到。缇·威斯特和他的缪斯米娅·高斯真的知道如何戏弄他们的观众。”
好片等你一起「在看」👇