原来，我们都（曾）是虚张声势的李安生
我现在很累，可以回家了吗？
▲ 题图插画 by SPEC恶魔 @ 《Rice米饭》
还没看昨天的“七月篇”的话，请戳这里：原来，我们都（曾）是不敢折腾的林七月
写完我私心最爱的林七月，今天，轮到写大家最爱的李安生了。
在安生这个人物身上，贴着太多我们想要成为、却始终无法成为的标签：流浪，野性，随心所欲，想做就做，豁出去漫游……
就像《彼岸花》里的乔、《二三事》里的莲安，加上安生，她们的性格大抵类似。
这几个活在安妮宝贝（庆山）早期小说中的女孩，都是女主角羡慕不已的人生偶像、心心念念想要成为的Rode Model。
就像七月始终“想要却不可得”的那一件黑色镂空蕾丝内衣，到了故事的最后，她终于勇敢地为自己穿上一次了吗？
但七月也许不知道的是，其实安生也坐在跷跷板的另一端，托着腮，偷偷地羡慕着七月所拥有的一切。
▲ 本公主号的御用插画师恶魔宝宝说，安生的本质，是一张塔罗牌里的“愚者”（The Fool）牌。（原创插画 by SPEC恶魔 @ 《Rice米饭》）
和恶魔讨论着今天的推文选题，他突然就甩来了这样的一幅插画。这是恶魔看完《七月与安生》之后的个人理解。
这样想来，安生与塔罗牌里的“愚者”，还真的是有一点相像呢。
“The Fool”，其实是整副塔罗牌的起点。
愚者的生活态度，一直是无拘无束、充满冒险精神的。心中始终有理想的愚者，只会为了“现在”而奋斗。
所以，愚者从来不介意走在悬崖边上，别人都为身陷险境的ta捏一把汗，ta却好像从来都不在意，依旧悠然自得。
其实，像安生这一种走钢索的愚者，也并非一味地盲目相信“傻人有傻福”。只是，她并没有其他的任何退路可走啊。
每一个人身上，都有不可违抗的所谓宿命。或许，愚者就是安生的宿命吧？
大概，只有像七月与安生这样彼此“看不惯”的两种人，才能继续当彼此的好朋友。
我们认识很多“看得惯”的人，可以客客气气地交谈，却总是无法跟他们推心置腹。正是因为太“看得惯”了，失去了趣味，也没有什么挑战性。
一段友谊里，最微妙的部分是：我既“看不惯”你，你也“看不惯”我。
念叨着对方身上的缺点，同时却又格外珍惜这些缺点。
你所有的这些缺点，好像只有我才能看得见，也只有我才会把你的缺点当成宝物一样珍而重之。
▲ 快乐就是，一起吃碗泡面都能那么单纯地开心。
所谓的“三观不合”，有时候未必是真的不合，只是对方刚好做了你想做的事情，而你却无法做到。
三观到了最后，好像往往都是钱在作怪。
关于“金钱”这种事，片中也有两处很明显的“零钞”特写镜头，前后对应。
年少时在小镇生活，二人夜半到杂货店“买”燃气，安生多手取了一对耳环，想要送给七月的母亲以示答谢。但身上规矩很多、枷锁也很多的七月，却觉得这是“偷”。七月在柜台放下一堆零钞的时候，她还特意叮嘱安生把耳环放下。不过，安生却没有听她的，照样将耳环送给了七月妈妈，这让七月很生气，觉得自己被安生挑战了底线。
长大后再次重聚，多年未有见面的她们结伴到大城市出游。安生所能想到的好去处，只有窄小肮脏的平价旅舍，但七月当然是住不惯的。改到喜来登入住之后，安生从来没有住过这样的星级宾馆，她发现这样的“高级”旅程，变得有点小心翼翼，不那么自在。在餐厅撕完逼，安生不知道从哪里弄来一堆零钞，还给七月，此后又断了多年联系。这一刻的安生，感觉也被挑战了底线。
同样是零钞，同样是被挑战底线，但请记住，金钱永远不是这两个有灵魂的女孩所关注的重点。
她们甚至也不是在生对方的气，更多时候是在生自己的气：为什么她可以？为什么我不可以？
▲ 夜访杂货店“偷”东西一幕，就是两种价值观的对抗。
从小到大，大部分时候的安生，都在虚张声势。
虚张声势，张牙舞爪，假装强悍，都只是因为，她手中能抓住的、实实在在的东西，真的没有多少。
只有在七月面前的安生，才能稍微自在一点。
看到七月，安生就像是在照镜子一般，看到梦想中的“那个自己”，有一个幸福的三口之家，有疼爱自己的爸爸妈妈，也有光明美好的未来。
安生尽自己的最大努力对七月好，其实就像在“供奉”自己的梦想。
“我喜欢七月的一切，七月的一切我都喜欢。”
安生喜欢七月，就像学习去喜欢那个从来“不被喜欢”的自己一样。
七月，就是安生的另外一种“可能性”。
▲ 与七月聊到未来，安生的脸上满是希冀。两个人是好到这一种程度，可以“同室撒尿”而毫不尴尬（所以不要再问“为什么女生总要结伴去上洗手间”这种蠢问题了好吗？）。
你几乎都快忘记了，这是那个负评满满的周冬雨。
大家都说，“餐桌撕逼”、“浴室扒衣”、“签死亡通知书”这三场戏，周冬雨的表演绝对够得上提名金马影后的级别。
她把安生那一种虚张声势的绝望，以及歇斯底里，演得淋漓尽致。
安生总是装作毫不在意地说，自己这一辈子，注定要四海为家。
但是，最想要有一个家的，偏偏就是外强中干的安生，而不是内心藏着一匹野马的七月。
那些假装洒脱的言行举止，都不过只是安生武装自己的武器，好像只有这样做了，别人才无法伤害到她。
▲ 安生跟家明说的这一句对白，反复出现了好几次：“不要问我这么有哲学性的问题！”
对于自己的未来，安生也几乎从来不去思考，走到哪就算哪。
她对未来的唯一蓝图，就是有七月的未来：“我以前想像过的未来，都是有你的。”
安生的骨子里是自卑的，她觉得只有七月有资格拥有未来，因为在大后方永远有一个家，在等着七月回去。
“人生的意义是什么呢？”安生不敢去想，她觉得自己没有资格。
安生没有家，也没有根，她所拥有的，就只有七月而已。
所以，她愿意一直让着七月，把想要的生活统统都让给她：“如果你和家明让我选，我肯定选你的啊！”
在安生心目中，七月，就是她的家——一个无论永远有多远，都可以让安生随时回去的地方。
▲ “不得安生”的安生，只能四海为家，但到底哪里才是自己的家？
安生总是害怕做选择，所以她把选择权交给上天。
想要过上安稳的生活，其实是要付出更巨大的代价。相比之下，不那么安稳的、颠沛流离的生活，成本反而最低。
自觉卑微的人，一旦选错了，那就真的是万劫不复了。
于是，安生索性从来不去选，听天由命便是。
所以，一边看《七月与安生》，我也一边被安生惊出了一身冷汗。
这一刻，我毕竟还有权选择，光是这样，就已经比大多数人幸运得多了。
▲ 安生不敢选，只敢“放弃”选择。
跟妹妹一起看《七月与安生》的大滚告诉我，他自己没有掉眼泪，倒是妹妹在旁边哭得一塌糊涂。
大滚说：“我的妹妹，便是没有选择的人，她无论选什么，好像都是错。”
大滚的妹妹，也是对生活很无力的人。
她连看到鲜花凋零都要哭上半天，却不会在与男友打到头破血流之时掉一滴眼泪。所有表面强悍的人，内心有多么柔软，你根本无从得知。
电影散场后，妹妹抬起泪眼望向大滚，恍如电影里的安生一般：“哥哥，你说，我是不是一辈子也得不到幸福啊？”
▲ 无论如何，总是要记住浪迹天涯之前、出发的那一刻，自豪自在自得的微笑。这样的笑意，能提取温暖以后助你渡过严寒。
于是，安生把这一切发生在自己身上的狗血事，都归结为“命不好”，仿佛只有这样想了，她才能勉强浑浑噩噩地苟活下去。
在我们身边，曾经存在过许多跟安生一样的苦命人。
又或者，在某些时刻，我们自己也如同安生一样，走到一个完全走不下去的境地。
最黑暗、最无助的那些时光里，安生是靠着什么，才又活了过来？
答案是：七月。
因为，只有七月，见过那一个无须虚张声势的安生。七月就是安生赖以生存的“家”。
▲ 去西藏路上，安生写明信片给七月倾诉：“男人，大部分时候都是难以忍受的。”
所以，安生写给七月的每一张明信片，也像是在跟自己内心的那一个“家”对话。
在人来人往的机场、火车站，安生突然觉得，自己再也走不动了。
“广播里说，万水千山走遍。我现在很累，可以回家了吗？可以让我回来吗？”
正如七月回信里说到的：安生，人不能永远漂一辈子。
跟我一起看《七月与安生》的同伴S，大学之后就一直在漂，从小镇漂到广州再漂到北京。
越漂越远的S，也被七月的这一句对白击中了。
S说：我也不知道，自己还能继续漂多久，有时候真的会累的。
▲ 寄完这一张明信片，安生终于决定要回家了。
漂泊江湖、四海为家的人，都有一个像安生这样的盒子，里面“寄存”着大半辈子里的人生寄托——来自七月的明信片，以及家明送给她的佛像。
S也有一个类似的记忆盒子，里面放着一台游戏机，一叠朋友上课传的字条，以及一本私日记。
不打算买房子，也没有想要在哪个城市停泊下来，陪着自己走南闯北的，除了行李箱，就是这个比记忆还重的盒子了。
“你不知道，这个盒子是你在害怕‘如果消失了’，就没有存在过的证明。”
▲ 每个浪人心中都有一个“最重要的盒子”，安生也不例外。
30岁后，我们总会活得越来越像自己。也就是，传说中的上升星座，开始发挥它的神奇作用的时候。
把过去的戾气、火气逐渐都收起来，后来的安生，慢慢变成了最初自己最想要变成的七月。
这其实也是“与自己和解”的过程，把全副武装放下来，不再戒备森严，而是坦然面对真实的自我。
快乐，从来不是往外求，而是向内寻。
▲ 最后，你总会像全片结尾时的安生一样，不再害怕照镜子，也不再害怕看到那个“真实的自己”。大声地笑，放肆地哭，就像最原本的自己一般。
小时候一直觉得，安妮的《二三事》比《七月与安生》更适合拍成电影呢。
没想到，《七月与安生》电影版的叙事结构，竟然更靠近《二三事》的故事内核。
在《二三事》里，莲安自杀离世后，良生独自一人抚养莲安遗下的女儿恩和，并在这个过程中，试图用对莲安的爱，救赎那一个“残缺”的自己。
放下恐惧、放下执着的良生，逐渐变成了一个“完整”的人，也由此遇到了新的爱人，组织了新的家庭。
带着那个人留给你的勇气，笑着活下去。
无论是《七月与安生》电影版里的安生，还是《二三事》小说里的良生，都是如此。
那个人，在或不在，都已经是你的身体的一部分了。
▲ 站在命运的两头，穿着对方想要穿上的那种内衣，彼此羡慕着对方的人生。（原创插画 by SPEC恶魔 @ 《Rice米饭》）
敬请期待
豁达茶几
《七月与安生》之家明篇
不日推出
真·课程
你懂得如何“爱自己”吗？
扫码支付，加入大龄女子补习社
（线上互助小组招生简章戳这里）
真·粉丝
扫码添加茶几君为好友
进群跟这些死文青聊一聊
（敲门暗号：豁达茶几）
真·置顶
不错过任何一篇有毒的叉鸡汤
真·金主
支持让我们豁达下去的好广告
豁达茶几是你杯茶吗？
欢迎转发，与朋友一同分享
让我们一起找寻属于自己的那杯茶
原创文章，未经授权谢绝转载
邮件联系：xiaowangzi1984@126.com
一直播：44376502 / 荔枝FM：FM1225109
新浪微博：@王击凡