漫谈 | 七个改变我们生活的日常设计

即使没有明确的设计师署名，也有许多设计和销量都很好的东西存在，其中甚至有些为我们日常生活带来翻天覆地的变化，它们是发明的象征。我们在众多专利中选择了7种，每种专利的类型各不相同，但都有很有趣的历史和背后的很多专利支撑。

灯泡，圆珠笔，医疗胶囊，拉链，鼠标，门票和安全别针在我们的生活中不可或缺，但我们却很少注意到它们的存在。

01.

爱迪生的灯

匿名的设计基本都与实质的“非主动”美学有关。匿名物体通常没有美观要求，审美标准似乎被排除在形式研究之外。尽管没有寻求美，但它似乎仍必须符合“基本美学”，且完成这个过程必须是自然的结果，这样就需要借用纯粹“逻辑”形式产生很高的美学品质。

灯泡是非常美丽的物体，它的完美形状来自千种原因，这些原因都与技术问题，机制，材料，物理，化学和机械知识的巧妙结合有关。托马斯·阿尔瓦·爱迪生拥有1093项专利，他是一位已被列入现代历史神话的人物，但很少以设计师的身份出现：因为他的名字放在设计文化史上似乎总是显得违和。

他无条件地奉献于发明家的事业，顽强而热情的工作，他的工作内容是高度组织化的实验程序，是始终摆在强大直觉和严格研究方法之间的应用主题，他在实验室发明工厂的角落里不断尝试自己撰写的“发明斗争”，直到找到满意的解决方案为止。

爱迪生1878年秋天在距离曼哈顿几英里的门洛帕克（Menlo Park）开始研究灯泡。在那里，他与发明的序曲齐头并进，这项被认为是集体活动的作品肯定结果总是游移在两个象征性的地方：实验室和图书馆之间。

灯泡是研究计划的非凡成果，它本身拥有多项专利。更神奇的是，在确定碳丝，无数种金属，涂层，氧化物或光源与电源之间，灯丝与电流之间的连接溶液的组合之前，爱迪生对白炽灯材料的研究开始了。

02.

圆珠笔

圆珠笔是匈牙利人Lászlo József Biró的发明，他是布达佩斯报纸的校对员和版画家，也是画家，他与化学专家的兄弟Georg和工业技术人员lmre Gellért一起生产了第一台原型机，但问题是它有着不可忽视的缺点，即必须不断地重新装填墨水。

比罗于1938年在匈牙利获得了该项发明的专利（第2,265,055号），在第二次世界大战爆发时去了阿根廷，在那里建了一个实验室来生产和销售他的第一个“圆珠笔”。《时代》杂志上的一篇文章发表了这项发明，并于1941年在美国获得专利，从那时起比罗一直致力于在全世界范围内利用这项专利。

但是为这项发明注入灵魂的是另一个人——发明的购买者之一，出生于都灵的Marcel Bich。他在将比罗的发明简化后，感受到了背后巨大的发展潜力，因此1949年，他推出了第一款改良版产品。正如Bich所说，他将轮子，或更确切地说是球体应用于写作。

随后是1953年推出的著名Bic Cristal，直到今天仍以几乎相同的形式生产。六角形主体上的小孔用于平衡大气压，盖子上有一个夹子固定墨水，笔尖上的切口用于防止被儿童吞下，碳化钨球可以连续书写长达三公里而不会停止。Bic每天在全球160多个国家/地区销售大约2000万种书写产品。

03.

医疗胶囊

“不同直径的食物药丸包装，形状、颜色、材料、半透明性，易于打开的，非常优雅的双壳包装”。穆纳里对豌豆的分析暗示着良好设计的绝对示例，让我们想到了有关发明之前的起源：药用胶囊。

另一方面，原始形式（19世纪的专利）参照了小豆科植物的完美尺寸，但是在适应工业生产是由第一种典型球形改为“蚕茧”的形状。后来又根据其填充物定义胶囊的形状，并根据两个盖子互锁的状态建模，外加一个集成的O型圈可密封连接，达到现代专利标准。

这种药丸暗示着一种神奇的姿态，在这种姿态下，很小的药剂就能产生神奇的效果。第一项专利发明的工业批准可追溯到1833年12月，归功于François Bernabé Achille  Mothes，很快就从巴黎获得了全球的垄断地位。

第一批胶囊是通过将充满汞的皮肤袋浸入凝胶溶液中制成的“明胶制成的囊泡”，薄膜粘附到多孔材料基质上，硬化后将汞从袋基质中排空，明胶可以轻松去除。然后将每个单个胶囊填充成另外一滴明胶。

04.

拉链

拉链是发明史上最原始，最复杂的装置之一，于1893年8月29日问世，由Whitcomb L. Judson设计（参见上一页的专利号504,038），工程师起初设计的是想为其家乡芝加哥生产用于电车轮胎的模型，但却意外设计出拉链的前身。

之所以称其为“鞋夹的闭合和打开”，是因为它专门用来代替花边靴子的闭合口。它是一个复杂的挂钩系统，通过钢丝让挂钩连接和分离，钢丝根据使用情况改变方向-打开或关闭-也可以拔出。

设备确实是新颖的，因为它与其他先前的发明没有什么共同之处，没有像伊利亚斯·豪在1851年的专利中描述的那样：一种从未制造过的基于鞋带和雕刻的封闭系统。

贾德森与哈里·厄尔一起创立了芝加哥通用紧固件公司，产品于1896年投放市场，但生产起来非常复杂，公众难以使用，而且经常失败。且金属材质会在潮湿或洗涤后生锈，甚至钩子一旦脱落几乎无法修理。

公司新任董事刘易斯·沃克于1900年以“ C-curity，紧固件”的名字在市场上推出了改进的贾德森模型，其口号是“ 20世纪的发明——节省时间减少愤怒”，它的使用范围从鞋类的限制到所有类型的服装，尤其是女装，以及诸如烟草袋，手提袋等其他用途。

贾德森于1909年去世，他永远无法猜出一项发明的可能性，这项发明在当今社会是不可或缺的，甚至已经登上月球。吉迪恩·桑德巴克于1917年推出的没有类似于我们今天所使用的复杂前钩。起初被称为“无钩”，随后被称为“ Plako”，这是快速操作引起的噪音的拟声词，在1920年代末才以“拉链”的名字示人。

1929年仅在美国市场上就售出1700万件，并且在十年内已经生产了3亿件。1950年，估计年产量为10亿。时装设计师Elsa Schiapparelli在30年代后期的时装秀上将拉链作为主旋律插入设计中，像达利这样的画家在某些设计中都将其用作象征性元素。1950年代出现铝制，后来在1970年代出现塑料制。

05.

鼠标

匿名设计是指一门讲述直观语言的风格，这种语言以其显而易见，易于理解的参考表达出现。明确的努力隐含在“匿名”设计的主题中，人们都可以立即理解其中的所有内容。

鼠标比其他任何发明都能达到通信的目标，它让电子计算机的使用直观自然，这是技术尖端的象征。鼠标是人机交互历史上的一个里程碑，它来自1960年代斯坦福研究院的道格拉斯·恩格尔巴特研究的成果。

第一个原型诞生于第二次世界大战期间，恩格尔巴特设想出的一种“图形视觉”系统来组织屏幕上的信息，“它”可以围绕屏幕图像上开始成形的模型“飞行”。恩格尔巴特深信应利用计算机作为人类认知能力的扩展，以表达其所有实际潜力，并且致力于围绕这个想法建立一套适当的工具，这种想法预示着未来，并从这里开始了严格的研究计划。

1968年，在由恩格巴特领导的斯坦福大学增强研究中心进行的神话般的多媒体分期中，多窗口系统，超文本和鼠标首次出现：计算机因此成为所有人都能使用的工具。

交互的第一条诫命：“不要说，要做”，鼠标是与计算机自然交互的关键。毕竟这个小附件负责将其转变为家用物品。作为机器“人性化”的第一个标志，这种鼠标形式的指示系统通过引入基于一些基本动作的手势行为代码来释放屏幕空间的移动性：指点，单击，双击，拖动。

在鼠标出现之前，屏幕只能应用于书页的模型，其书呆子趋势（即从右到左，从上到下，模仿牛犁地的缓慢运动，这是鼠标的第一个灵感）。鼠标是解放的标志，它将屏幕的刚性碎片分解成有序的行和列，这些行和列填充了虚拟空间，以自然的方式开启屏幕的自由移动时代，回应指向手势，通讯原型，将动作的所有意识集中在指尖上。

06.

门票

意大利人不喜欢排队，但就像世界上成千上万的人一样，意大利人最后学会了排队，转折点来自数字售票机的出现，系统让人无需排队就可以自动“排成一行”：当班次编号出现在指示器上时，相应“票”的持有人就知道轮到自己了。

1956年，Turn-O-Matic公司在瑞典推出了第一台售票机，系统被称为Turn-O-Matic排队系统。但其真正秘密在于纸质票证：它可以折断而不至断裂，其形状即使在最拥挤的口袋中也能被识别和追踪。

卡片设计源自Ake Ehrlund的想法，随后由Tom Ahlstrom和Hans Ehrich开发，其形式现已为人所知，并由Esselte Meto转换为Turn-O-Matic®系统的产品（专利359.793）。

适用于新票的分配器由A＆E设计于1972年设计：D-80大大减少了内部组件的数量，可确保展开内部的卷筒，便于票的分离。在A＆E于1989年设计的D-90模型中，设置被颠倒了：通过向下拉动卡舌从设备顶部提取票证，其手势看起来更加自发和有效。

07.

安全别针

自1790年以来工业革命后的美国专利局（发明的注册机构，即承认其地位的机构）授予超过600万项专利，所有这些专利都有同一个隐藏目标：改善人们的日常生活。

安全别针是匿名设计的经典示例，以其最传统的含义来理解，日常物品以自身存在的非凡清晰性而着称：它们发现自己相对于任何创造性意图而言都是“不确定的”。一位像布鲁诺·穆纳里这样的匿名人士的伟人说：“许多产品的出售都没有作者的名字，有些物品已经生产了很多年，并且卖得很好只是因为它们是精心制作的，而不是因为它们是设计明星”。

安全别针的制作精良，即使经过100多年的时间其形状也一直保持不变。完美地表达了这种材料的原因，根据这种原因，单根细铁丝在其线性几何形状中不时变成弹簧，销或扣，安全别针代表着“单一材料”，“多功能”设计，生态'，'极简主义'……它的发明者在1849年春季的专利随附文本中写道：“本发明的独特之处在于，将销钉构造成单根金属线，并结合了弹簧和扣或钩；销的尖端插入止动件中，通过弹簧本身的作用使销保持牢固”。

专利随附的附图显示了这种非常有用的小型机械的立面图，用完整比例绘制并带有字母，就像毕达哥拉斯定理一样严格，胸针在所有作用在铁丝网内部的张力处于静止位置的位置上张开。另外一种形式中的螺旋弹簧垂直于系统其他所有元件所处平面。

装饰性外观与安全性和耐用性优势相结合，让它与之前的项目有所不同。设计师指出，没有关节会折断，没有铰链会随着时间的流逝而磨损或松动，而且易于使用，也不会损坏衣服或有造成任何伤害的危险。

编辑 | Z

/  你可能错过的2020回顾系列 /