为什么建筑大师高迪一生未娶……建筑师王刚解读高迪和圣家族教堂
本文来源:钢炮儿(ID:wg-lifestyle)
本文已获授权,转载请联系原公众号
这就是神圣而伟大的西班牙巴塞罗那圣家族教堂(TEMPLE EXPIATORI DE LA SAGRADA FAMILIA) ,虽然她还没有竣工。
当年建造这所教堂的初衷是由巴塞罗那书商朱塞佩-玛丽亚·博卡贝里亚提出的,他是圣徒约瑟夫崇敬会的创始人,为此会员们纷纷慷慨解囊,随后在巴塞罗那市区买下了12800平米的土地,聘请建筑师弗朗西斯科·比利亚儿设计并主持建造。比利亚儿最初的设计是一座哥特复兴式教堂,于1882年3月19日开工建设地下圣坛。但不久建筑师与崇敬会就吵翻了,比利亚儿于是辞去总建筑师职务。而后富商古埃尔建议请高迪接手主持项目(1878年是高迪职业生涯中最为关键的一年。这年,他不仅获得了建筑师的职称,更主要的是结识了欧塞维奥·古埃尔这位后来成为他的保护人和同盟者的朋友。古埃尔既不介意高迪那落落寡合的性格,也不在意他那乖张古怪的脾气,因为他深信,站在他面前的是一位建筑学天才。看来,他也已认同了这样一个真理:"正常人往往没有什么才气,而天才却常常像个疯子。"高迪的每一个新奇的构思,在旁人看来都可能是绝对疯狂的想法,但在古埃尔那里总能引起欣喜若狂的反应)。
高迪接受了邀请并于1883年开始主持该工程,直至1926年去世尚未完工。在生前的最后12年,他完全谢绝了其他工程,全神贯注于圣家族教堂的工程。在教堂漫长的建造过程中,高迪曾说过这样的话:“我的客户(上帝)并不着急”。这是他一生中最重要、最伟大的作品。他为教堂设计的三个宏伟正门,每个门的上方安置4座尖塔,12座塔代表耶稣12个门徒。还有4座塔共同簇拥着一个中心尖塔,象征4位福音传教士和基督本身。三座门在高迪生前仅竣工一座。
圣家族教堂主要是三个立面:东侧诞生立面、西侧受难立面和南侧尚未完工的荣耀立面。东侧的诞生立面早在1935年教堂工程受内战影响中断前就已完工,基本承袭着高迪的风格。西侧的受难立面则是按照高迪1917年的设计构想后来建造的,于1954年动工1976年完工。高迪的设计模型和工作室在内战期间曾遭到过毁坏,现在的设计是基于被大火损坏的原设计残存资料和部分后来新的补充设计重构而来。受难立面的整体特征简朴而现代,塔顶十字架上的耶稣受难像面容憔悴、饱含沧桑。西立面饱受争议的设计来自雕塑家约瑟·苏维拉齐斯(Josep Maria Subirachs)。南立面始建于2002年,目前还在进行当中。荣耀立面将会是三个立面里最大、最有纪念意义的一个,主要描述的是耶稣升天。立面同样也会描绘诸如地狱、炼狱等场景,还会包括七宗罪和七美德等元素。三个立面每个门的上方设置了4座尖塔,12座塔代表耶稣12个门徒。还有中间的4座塔共同簇拥着一个中心尖塔,象征4位福音传教士和基督本身。
受到当初比利亚儿地下部分的限制,圣家堂的平面制式还是典型的拉丁十字式,内有五条走廊。中殿的拱顶高达45米,侧殿拱顶高30米。十字翼部有三条走廊,立柱间隔7.5米。半圆形后殿的立柱,由于基于比利亚尔的设计间隔稍有不同,部分立柱的设计在回廊中进行了过渡调整,使得平面图上立柱的分布呈马蹄铁形。十字架构的汇聚处是四根斑岩立柱,支撑起了巨大的双曲面结构,周围则还有十二个围成环形的双曲面(仍在施工)。圣家堂中央的弧顶高达60米,半圆形后殿上另有一个高至75米的双曲面穹顶。高迪的设计意图是让站在主入口的参观者能够直接看到中殿、十字和后殿的拱顶,所以拱顶的高度是依次升高。
内部立柱是高迪的独特设计,除了分叉以进一步分散荷载并抵消跨度,它们千变万化的表面形态是多种几何图形拼合的结果。最典型的是基底方形的立柱随着高度的升高变成了八边形,接着又成了六边形,最后变成了圆形,这是螺旋状立柱三维拼合的产物(要知道那时候可没有计算机辅助设计)。教堂内部各种构造的表面其实都不是平面,内部装饰形式丰富,多数的抽象形状由平滑的曲线和锯齿状的节点组合而成。即便是细节层面的设计,例如楼梯的铸铁栏杆也呈自然的丰富曲线形态。
高迪巧妙地利用了光效增强了圣家族大教堂的感染力与庄严性。他曾说色彩是生命的最动人之处,五彩斑斓的彩色玻璃让圣家堂表现出特殊的气质。高塔和屋顶的许多画龙点睛的小细节是由威尼斯琉璃做成的马赛克,并涂以异彩纷呈的釉饰。直到2010年教堂内殿才安装了超级复杂的管风琴。
在教堂雕塑装饰上,他想尽办法把《圣经》的故事人物描绘得惟妙惟肖。为此,他煞费苦心地去寻找合适的真人做模特。譬如,他找到一个教堂守门人来描绘犹大,又好不容易找了一个有6个指头的彪形大汉来描绘屠杀儿童的百夫长,并用石膏包裹住来打造雕像,最后这位被累得昏死过去。此外,为了表现一座门的正面被残暴的犹太国王希律下令屠杀的数以百计婴儿的形象,他还特地去找死婴,制成石膏模型,挂在工作间的天花板下面,工人见了都毛骨悚然。更有甚者,雕像里的毛驴也是高迪亲自挑选的,然后打成石膏模型。(我琢磨着人还好办,摆个姿势打个石膏也就是累点儿,可驴是怎么听从摆布的?难道是死驴?!)
高迪始终是一个寂寞的独行侠,他在西班牙境内设计和主持很多工程,却坚持着只有四个省才通行的加泰罗尼亚语,为了工作,他甚至要带上两个卡斯蒂利亚语的翻译,其余时间,或者说他根本没有给自己留任何时间,始终保持着一个缄默隐忍的工作狂的本色。高迪的工作方法很奇特,他没有更多的绘制设计图纸,而主要依赖模型来进行推敲并指导施工。因此在工地上的每一天,开会讲解给工人们成了必修课,到高迪临死前的最后一年,老头儿甚至搬到工地上与工人们同吃同住。高迪被电车撞倒后送到医院,工人们突然见不到老头儿了于是开始满城搜寻。
高迪说过:直线属于人类,曲线属于上帝。他的灵感来源于自然和幻想:海浪的弧度、海螺的纹路、蜂巢的格致、神话人物的形状,都是他酷爱采用的表达思路,他痛恨硬邦邦的直线,乐于用柔和的曲线和五彩的颜色表达一切,甚至每一个烟囱的造型、每一块砖的摆法,他都有兴趣玩味半天。因此他的工程都成了鸿篇巨制,古埃尔公园整整耗费了14年,而圣家族教堂直到他死后仍未竟。
170米的高塔、五颜六色的马赛克、螺旋形的楼梯、宛如从墙上生长出来的栩栩如生的雕像……,整体虽建筑体量庞大确显得十分轻巧,有如孩子们在海滩上造起来的沙雕城堡。不过教堂也显得有些令人生畏,有的民众称之为"石头构筑的梦魇"。但是当罗马教皇利奥十三世宣布支持建筑这一教堂时,巴塞罗那人马上便喜欢上了这座教堂,也爱上了建筑师高迪。
1926年6月10日,巴塞罗那举行有轨电车通车典礼,全城喜气洋洋。装饰着彩旗、鲜花的电车在欢快的乐曲声和雷鸣般的掌声中开动了……突然,电车把一位老人撞倒了! 起初,没有人知道他就是高迪,他穿得寒酸破旧、形容枯槁,人们以为这个糟老头子只是个乞丐罢了。他被送到医院后不久就断了气,人们准备像所有横尸街头的流浪汉一样,过几天就把他送到公共坟场草草埋葬了。最后是一位老太太认出这个老头就是高迪,而此时工地的工人们正四处找寻建筑师高迪,因为他每天都要给他的工人们开会下达指令。工人们最后在停尸房里确认了这就是他们伟大的高迪。加泰罗尼亚最伟大的建筑师和杰出公民、整个西班牙的骄傲就这样草草地离开了人世。出殡那天,巴塞罗那万人空巷,几乎全城的人都出来为他送葬致哀!高迪被安葬在圣家族教堂的地下墓室,我们现在可以通过玻璃窗对这位伟大的建筑师进行瞻仰。
圣家族教堂至今尚未竣工,建设者已经是第五代了,所需费用都来自于门票和募集资金。目前教堂建设委员会希望的是2026年也就是高迪辞世100周年时完成这个世纪工程。事实上,谁也说不准究竟还得建多少年,也许只有高迪知道,这项工程开工时没有他,完工时也不会有他。也许,使这座教堂会成为一个永恒的工程,就像大自然一样永恒,这才是天才高迪留给世人最好的礼物!
而安东尼·高迪 (Antoni Gaudíi Cornet)这样一位天才,那样一个把硬邦邦的建筑线条魔术般地化解成绕指柔肠的男子,那样一个笃信幻想和童心的感性的人,却在毕生里没有显示出与异性的纠葛,只是冷冰冰地总结过一句:"为避免陷于失望,不应受幻觉的诱惑",来模棱两可地解释他为何终生不娶的原因。所有关于高迪的生平资料,其都集中在三件最重要的作品和他离世的事故上:1.古埃尔公园(1900-1914);2.米拉公寓(1906-1910);3.圣家族大教堂(1882-至今未完成),而没有丝毫文字披露他的情人、妻子,甚至是转瞬即逝的罗曼史。
他终生都像是一个闭塞的死脑筋一样完全沉浸在自己的童话世界里,而冷落了窗外的人间烟火,其邋遢形象比爱因斯坦更是有过之而无不及,常常走在街头还能收到路人撒给他的两个小钱。在生活上他显得有些傻气、疯癫,常年留着大胡子,成天是一副阴沉沉、让人捉摸不透的表情。他穿着邋遢,往往三五年每天穿同一套衣服,衬衫又脏又破。除了古埃尔,他没有别的朋友。他只说加泰罗尼亚语,对工人有什么交代就得通过翻译。他只带了两个学生在身边,多一个他都嫌烦。有野史说,高迪其实有过一段短暂的罗曼史,但被那不知名的姑娘拒绝了,她拒绝成为他天才高迪声名显赫的夫人,却选择做一个平凡西班牙男人的老婆。高迪就像是个才华横溢而感情闭塞的机器,他有自己丰富多彩的内心世界,却拒绝与外界更多的交流,可能的浪漫爱情也擦肩而过。我宁愿相信,那个当年拒绝嫁给高迪的姑娘其实做了一个明智的决定,嫁给这个给整个西班牙甚至全世界带来美的享受的男人,一定不会给她带来什么快乐。
注:文中绝大部分照片为作者两次亲临现场拍摄。
-END-
出发日期:2016年4月底 (9天 占五一假期)
出发地:北京
目的地:摩洛哥 & 西班牙南部 (卡萨布兰卡、拉巴特、菲斯、舍夫沙万、丹吉尔、阿尔赫西拉斯、格拉纳达、科尔多瓦、马德里)
报价:22800元/人
报名方式
方式1:点击【阅读原文】填写报名信息
方式2:拨打报名电话 010-88312060
报名时间:2016年2月26日前(额满截止)
备注:报名成功以签完合同收到团款为准。
北京世界之旅
长按识别二维码
关注我们
“世界之旅”成立于1999年,拥有国家特许经营出入境资质 ,是全国唯一的建筑、规划专业国际旅行社。