作为“单身狗”，今天难熬啊！
爱情的真谛、婚姻的意义，这些亘古不变的东西既存在于今天的世界，也出现在昨日的世界里。
这些年西风东渐，西方的情人节214在中国也是很时行的节日。不幸的是，这个情人节和中国传统的大节春节靠得太近。而春节是单身狗们称为一年一度的催婚旺季，对于那些处在催婚惊悚末梢的人，春节的别样时光也许历历在目。
在家里，全家召开以“不孝有三，无后为大”为主题的沟通会，到最后，参会人员都处于发飙边缘。
走亲戚，七大姑八大姨的话题全围绕着单身狗，赤裸裸的语言轮番轰炸后，翻出手机“推销”她们身边的适婚青年。
这些多以“我们这么做，还不都是为你好”作为结尾的故事，被单身狗们评为“中国式最大谎言”。
事实是，小学初中高中大学“严防死打”不让“早恋”，大学一毕业就要求结婚，难道对象可以像孙悟空一样从石头缝里蹦出来？
单身狗有单身狗的无奈。
你又经历了哪种量身制定的亲情杀？
有种“不幸福”，叫做爸妈觉得你不幸福
80年前，情人节还停留在沿海城市的一些知识分子送贺卡、赠玫瑰上。改革开放后，这种含蓄内敛的表达方式已经被资本塑造成了某种秀——奢侈品牌限量贩卖秀钱，社交网络公开晒照秀情，建筑广场LED求婚秀心。但对于单身狗们，214像一记窝心脚踹到心坎上，让他们莫名其妙地为自己的单身而羞愧，从而心生铜锈。
更可怕的是，爹妈还以汹汹不可阻挡之势发来询问，席卷每一个适婚却未婚青年的微信和电话——“今年和谁过情人节？”——“不过。”——如果答案是这样，这就意味着情人节可能会重现春节的别样时光——催婚实践日。道理仍然很简单：单身的人是可耻的！
匆匆挂掉爹妈电话，单身狗们的情人节还是过得这般充实，就像《我家那闺女》里的主角，只管“懒、宅、泡脚养生”，像废柴一样集体平躺。
今年春节，湖南卫视真人秀《我家那闺女》像一面镜子，映射出无论明星还是普通百姓家庭中百变不离其中的催婚催生现场，这是中国的婚恋现实。
无论是谁家的孩子，无论节目内外，一旦年龄超过30岁，更不要说30好几，还没有谈恋爱，更遑论结婚，没有爹妈不着急的。
不结婚，不生孩子，怎么能幸福？这是来自爹妈的审问，也是爹妈完全不能接受的原因。
被催婚者反抗的理由在于，相较于投入大量的金钱和时间，去维持一段随时可能无疾而终的感情，追求事业才既能实现理想又能变现，这种回报才是幸福的。部分人干脆将自己归类为独身主义。
与爹妈撕破脸皮可能是万不得已的，但却成了一种常态，甚至会制造一出家庭社会新闻。比如，爹妈砸了孩子的店，“不结婚就别开店”。或者声称自己“死”了来骗取个儿媳。这些虽然听上去夸张，但却是爹妈真实的应激反应。
既然独身主义的顽固在爹妈那里都不堪一击，那些处于择偶期但仍旧单身者，如果端出眼光太高、社交障碍、没有时间、压力太大、家庭反对等等之类的理由，可能瞬间就被爹妈碾为齑粉。
找不到对象，谈不了恋爱，那爹妈替你。他们在公园挂出你的生辰八字，从亲朋好友处物色“门当户对”，甚至打电话给你顶头上司，要求准许你提早下班，赶去参加一场相亲。即使你交了男（女）友，但是爹妈不满意，也要必须分手，选他们的种子人选，他们的“如意郎君”。
昨日的世界不懂爱？
令爹妈欣慰的是，春节期间，被精心安排的催婚会议、饭局和相亲，从某种程度而言是奏效的。
在线婚恋交友平台世纪佳缘的数据显示，由于用户的习惯，从春节前的两周开始，活跃用户尤其是PC端用户会急剧减少，但这些用户会在农历的初五、初六回流。春节后的大半个月，会出现一个攀爬的高峰。
选择在线择偶的年轻人，在网上注册很容易，但并非全部出于其本意。在线择偶注册数值高的背后，还有许多亲人之间不能直接表达的沉重。
“我不是害怕结不了婚、不是害怕孤独终老，而是害怕选择单身会伤了爹妈的心，还可能让爹妈被人指指点点，让他们在亲朋好友面前抬不起头来做人。”
这是知乎“被催婚是种什么样的体验”的提问回复中，跟帖较多的一个。这些感同身受的跟帖，理解不了爹妈对催婚的执着，只好把爹妈归至“昨日的世界”。代际观念的差异既然存在，既然讲不通，那就保持沉默好了。
但是沉默并不意味可以抹平那条所谓的代沟。爱情的真谛、婚姻的意义，这些亘古不变的东西既存在于今天的世界，也出现在昨日的世界里。爹妈并不是老套、古董、不懂爱情的代名词，完美婚姻也不是一个安全、和谐、匹配等因素的组合。
独身之所以会遭到歧视，是因为在爹妈的人生经验中，事业诚可贵，但婚姻价更高。婚姻不仅关乎孩子的一生，还关乎孩子的孩子的一生。远的不说，单就“成家立业”这个成语的词汇构成顺序来看，先成家后立业，从古至今，是祖训，也是历史选择的必然。
爹妈们是很现实，例子也比比皆是。他们说，往往“家庭幸福”被列入了职务升迁中的一项隐性的考核标准。他们说，与为人妻为人母的女性竞争岗位，一个未完成的婚姻和生育的单身女性有可能被看作高昂的人力成本。
除了在平等的权益上吃亏，最令爹妈担忧的还是，自己的孩子独身迈入老年后，走不动，生病了，怎么办。在爹妈那里，还有一个不得不提到的范例。鲁迅在他唯一的爱情小说《伤逝》中，女主角子君曾经坚决地喊出：“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”这一度被看成是女性独立的宣言。但爹妈看到的是子君最后的结局，那是令他们恐怖的：与涓生分开后，孑然一人的子君郁郁而终。
无论是呐喊的子君，还是美剧《欲望都市》里那些30+的女生，在爹妈眼里，其实与隔壁王婶婶家的小孩没有什么区别。既然出生没有输在起跑线上，结婚也不能输在转弯处。一旦隔壁王婶婶家的小孩比自己的孩子提前进入了婚姻殿堂，就会给爹妈带来一种新的失落感和胜负欲。仿佛朋友买了部新一代手机，就给自己带来不要再用旧手机的压力一样。
所以，爹妈的决心已定——我家那孩子必须结婚，而且要在适龄完成。
现在的问题在于，如何让我家那孩子去恋爱去结婚？这是门学问。遗憾的是，没有人教过爹妈这门学问。让人着急的是，这门学问还不能轻易无师自通。这当然让爹妈焦虑。在孩子那里，这份焦虑毫无保留地展现出来，升级成歇斯底里。如果要区分，哪个是无奈，哪个是无辜，恐怕爹妈才是，而且都是。
母胎SOLO这个壳
乍看之下，这个时代现在主要属于年轻的一代了。
这代人对自己的单身也做出了相应的自嘲，比如发明了“母胎SOLO”这个新词汇，以“从出生开始一直保持单身，没谈过恋爱”的含义概括自己的状态，并出没于表情包和视频弹幕中。
“母胎SOLO”一词源于韩国，在追星族中盛行。也就是说，年轻一代幻想的爱的依附者是明星，生活模式是追星，以及网购、外卖、游戏、自拍、健身等。但它们都不是传统意义上的亲密关系。
美国社会学家艾里克·克里南伯格把这种现象，定义为“单身社会”。经济水平提高、通讯方式变革、城市化大规模发展、人类寿命延长等因素正在促成独身主义、不婚主义成为全球性的大趋势，汹涌而来。数据也证明，“单身社会”不期而至。2017年的人口调查显示，单身人口数量达到了2.4亿。
迎接单身的浪潮，敏锐的商人自当首当其冲。从一人锅火锅、单身LOFT公寓，到“充电”的学习机构、遍布的旅游攻略，再到最典型最狂欢的“双11”，独身的惬意正在被广而告之。
但这种惬意忘却了爹妈的存在，爹妈成了这种惬意体验的“局外人”。所以在爹妈那里，单身总被多重地、不断地妖魔化。
实质上，从表象上看，一面是爹妈昨日世界的经验日趋陈旧，一面是孩子今日世界的体验疯狂加速，这看似不同的两个方面，其实都指向一个事实，以“懒、宅、泡脚养生”标榜的生活方式可能正在夺去我家那孩子们赖以茁壮成长所最需要的东西。
换句话说，母胎SOLO这个壳，五花八门的体验方式消解了年轻一代对爱和欲望的追求。就像斯坦福大学教授罗伯特·哈里森在《我们为何膜拜青春》中的担忧：
它夺去他们的闲散、遮蔽、孤独和创造性想象力（这些都是人格的生成本源）。
它夺去他们的自发性、惊奇（wonder）和失败的自由。
它夺去他们闭上眼睛自行想象的能力，让他们无法在电影、电视和计算机荧屏的框架外思考。
它夺去他们与大自然的广博和具体的关系——没有这种关系，人就不可能与宇宙有连通感，而人生也会始终保持在本质上无意义的状态。
作者 | 南风窗记者 何子维 hzw@nfcmag.com
新媒体编辑 | 黄靖芳 hjf@nfcmag.com
排版 | GINNY
（图片如有侵权，请联系删除。）
快递到家，享受最佳阅读体验
点击发现更多好文
点击发现更多好物
觉得文章好，点赞一个呗