最矫情的人，都在网易云音乐的评论里
新年清算，算支付宝账单、地图行程，美团食志，还有音乐报告。
要听懂一首歌是不难的，就像雨果所说，“音乐是思维着的声音”。
如果你曾注意过一首歌的评论区，或许就能理解，那些能把即刻心情记录下来的文字，是分解的音符和组成水流的涓滴。
在那一瞬间，音乐和灵魂，不期而遇。
一首歌深谙你的孤独，一条评论戳破它：
“其实孤独两个字拆开看吧，有小孩，有水果，有走兽，有蚊蝇，足以撑起一个盛夏傍晚的巷子口，熙熙攘攘，人味十足。”（徐佳莹《我也不想这样》）
一首歌窥探你的小情愫，一条评论拆开它：
“喜欢这种东西，捂住嘴巴，也会从眼睛里跑出来。”（@阿__呆 Ryan Gosling《City Of Stars - Pier》）
《他其实没那么喜欢你》剧照
你惊奇于这届网友凝练的语言表达能力，他们像窥心者，你无处可躲。
这些感觉都带着点朦胧，很可能那首歌只在此时此刻是特别的，多听两遍你就不喜欢它了。但仅在这一刻，你可以把自己扔到旋律编织起来的避难所里，这里没有网络暴力，没有事实核查，甚至没有熟人面孔，你可以放心大胆地哭和笑。
心底某种从未说出口的东西被突然击中了，纵然也许是难以启齿的：
“小时候刮奖刮出“谢”字还不扔，非要把“谢谢惠顾”都刮的干干净净才舍得放手，和后来太多的事一模一样。”（陈珊妮《情歌》）
心情低落时突然听到一首平静舒缓的纯音乐，虽然它很小众，但你惊喜地发现有人懂。
太宰治有句话大略可以形容：“我本想这个冬日就去死的。可正月里有人送了我一套鼠灰色细条纹的麻质和服作为新年礼物。是适合夏天穿的和服。那我还是先活到夏天吧。”（やまだ豊《やわらかな光》）
《失乐园》剧照
是“自嘲”或“治愈”吗？似乎是，又不仅仅那么简单。
每一首歌底下被点赞、认同最多的置顶评论，或长或短，都切中、唤醒了某种共通的情感，用一种隐喻式的顾左右而言他，完成了一次情感投射和共鸣。
芸杂的评论区，我们共享一个深邃的夜，在天南海北的目光里，藏匿一个宁静的梦。在那个各不相同却彼此相似的梦境里，人的悲欢是可以相通的。
分享评论，就像分享另一只耳机
曾经把听歌比作谈恋爱的村上春树说，“你要做一个不动声色的大人了，不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看，去过自己另外的生活，你要听话，不是所有的鱼都生活在同一片海里。”
“不动声色”，是成年人心照不宣的生存准则，戴着面具生活，要谨言慎行不可以吵到别人。
有道之，“长大就是突然听懂了一首歌”，但或许，真正的长大，是不仅听懂了一首歌，还忽然发现，你不是唯一听懂它的。
长大后，人与人的生活各自擦肩而过，一个“合格”的成年人慢慢学会在白天没心没肺地笑，在晚上与自己达成协议，释放积攒的抑郁。
没有开心的事就不需要给自己强打鸡血了，该发呆就去发呆吧，该丧就丧吧。
音乐有声无色，却带来无限遐想。那种心情的流动质感，是健身房、电影院、按摩师都无法带来的。
评论将那些天南地北的倾诉汇聚起来，涓滴成河，一首歌多了一副灵魂，路过者悄悄窥视。
有些评论确实怎么看怎么矫情，主力军是失恋者和单恋者，他们卸下现实中的外壳，钻进一件心事就出不来。同一首歌响起，人人都是情种：
“我吃完了一个五斤的西瓜，也没等到回复我的消息，我想，这应该不是你不够喜欢我，而是这西瓜不够大。”（张一山《那就这样吧》）
“今天暗恋7年的女神结婚了，祝你新婚快乐。”
“今天圣诞节，是他主动向我说圣诞快乐的。”
……
矫情是真矫情，催泪也是真催泪。
“本来带了一群兄弟想去砸场子的，可是看到了她穿着婚纱，特别特别漂亮。”（林宥嘉《成全》）
-“你看，这个孩子好懂事啊.-你怎么知道她是不是害怕、沉默、妥协呢.”（Sasha Sloan《Older》）
但在这里，不会有人指责。因为再玻璃心的矫情，也不过维持一首歌的时间。听的人来了，走了，留下那些或真或假的故事，安静驻守在某段旋律或某个音符里。
有的专挑人们心底平时难以启齿的小情愫，尽说虐心大实话：
“别人稍一注意你，你就敞开心扉，你觉得这是坦率，其实这是孤独。”（华晨宇《国王与乞丐》）
在妙笔生花巧用譬喻抒情方面，中国人向来是能手：
“考59分比考0分更难过，最痛苦的不是不曾拥有，而是差一点就可以。”（陈奕迅《淘汰》）
“作为一个别人眼中乐观的人，大概就是你上吊快死了，大家还以为你在荡秋千。”（郝婉彤《我们不是对手》）
词与曲就像河里的水与流一样相互依附，像花与蝶一样相映成趣，但正如一首诗有它的抑扬顿挫，一首歌也有它的性情基调，有了唱的人还不够，有了认真聆听的人，才完整。
评论将理解摊开来，像主动分享耳机。
有人好像窥见了我听歌时的泪点：
“愚人节群发了200条‘我爱你’收到了199条‘呵呵’和一句‘妈妈也爱你’”。（周杰伦《听妈妈的话》）
我的父亲没有散文诗，他的手上全是茧。（许飞《父亲写的散文诗》）
抒情言意自然与音乐本身有关，但很多留言，仅仅是想找一个热闹点的地方，把自己安静地盛放进去。
音乐涵盖人几乎所有的情感，与旋律一同服用，产生一种奇妙的化学反应，似乎自己平时的碎碎念得到了回应，不管那回应是否来自人声。
当然，除了抒情怀伤，也不乏琐碎生活的调侃：
“我今天丢了饭卡，但是我要坚强的活下去！”（纯音乐《やわらかな光》）
也有有一说一的反潮流：
“老子是来听歌的，老子没有故事，没有女朋友，没有考研高考，也没有亲人朋友去世，不为情怀，不为梦想，老子就是来单纯听个歌。”（Emme Packer 《Missing》）
那些带着人间烟火气的调侃十分贴地气，但它们从社交平台搬到这儿来，成了一种幽默坚强的心态，而非无聊。
还有的评论补充歌曲创作者本身的故事，令人动容。
一首英文歌《Days》的歌词沉缓而阴郁，旋律充斥着死亡的气息。歌手名叫“Escape the Day”，在网易云音乐上只有八首歌，个人介绍一片空白，如同他的歌曲一样充斥着虚无与低沉。
底下最高赞评论就配以解说：“他们来自德国柏林,呢喃的人声给他们黑暗的世界填上了一盏孤独温暖的灯。只可惜，主唱自杀了。”
再往下，评论也纷纷是低落而抑郁的，排长队一样，毫不掩饰地轻声诉说着自己灰黯的心境。
有的抑郁程度令人触目惊心：小时候从三阶台阶上跳下就能获得快乐，长大后需要八楼，甚至十八楼。
这些情绪无论是自然流露还是矫情做作，因为没有被观看和评价的社交压力，我相信它们足够真实。
纯音乐能传达出来的共情范围则更广，没有了歌词的限制，人人都可分享它在脑海里宕出的波纹。
在这里，情歌可以不是情歌，人人都拥有为高考、考研、抗癌、抑郁症祈福的资格。
我有故事，你有bgm吗？
自2013年攀互联网潮流生长起来的网易云，据当时统计，用户主体分布在20-30岁的普通学生、大众群体，即大部分“90后”。
眼见步入2020年，90后陆续完成从学校到社会，从青少年到青年的人生转变。年少的岁月，积攒起一些大大小小的故事，时光冲刷后，留下深深浅浅的痕迹，自己回头看，一笑置之或偷偷苦笑。
卑微的爱情，错过的人，变味的成长，冰凉而孤独的生活……
你永远别小觑自己的想象力。听着歌浏览评论，脑海里自动浮现出一幅幅陌生而近在咫尺的画面，仿佛观看一部MV，人人都成了故事之王。
同一首歌不仅唤醒情绪，还激活回忆。歌里藏着每个人的故事，藏着故事里每个变成回忆的人。
纵然不知道那些故事的真假性，但你大可当做电影的蒙太奇片段，要的就是那股似真似假的朦胧感：
“这是一个发生在ICU的故事，贯穿全曲的是心电图的声音|1:30 看着病床上一直醒不来的他，她哭了|2:13 他能听到自己的心跳，和时间流逝的声音|3:16 心跳停止了，他还是没有醒过来。”
（《I C Ü》）
可该评论者紧接着第二条也位居高赞榜：
“大家应该从中听到的是希望，因为失去很痛苦，所以我们才要更加珍惜。”
你看，并不都是贩卖悲情，揭人疮口，音乐有其力量，有的人会把它凝练出来，用通俗易懂的方式传递给其他听众。
有的段子虽然老套，但和着熟悉的音乐食用，就真能烹出前所未有的奇妙味道。
“爸爸：儿子你觉得爸爸壮吗？
儿：嗯。
爸爸：你觉得少林功夫厉害吗？
儿：厉害。
爸爸：如果我剃成光头，练少林功夫好吗？
儿子拍手：太好了。
儿子看到光头的爸爸，高兴地说：爸爸加油，一定要练成高手。
那天，是爸爸化疗的前一天。”
（筷子兄弟《父亲》）
在这里，读者是包容的，他们的理解能力被音乐撑开，延展，直到每个小故事都有了真诚的力度。
“那天晚上放晚自习回家，老爸让老妈进去看电视，说要跟我单独谈谈，桌子上放了一晚热热的鸡汤，他说：我这个病（肺癌）不管治不治得好，你以后都要好好跟妈妈生活，不要让她担心，多帮她做点事，我埋着头喝鸡汤，眼泪往汤里面一直流，到现在都还记得那碗汤越喝越咸。不知道现在老爸在天堂还好不~”
（筷子兄弟《父亲》）
有人会完全相信那些故事的真假吗？或许更重要的是：是真是假，并不那么重要了。
那些故事通常都不好意思在朋友圈微博说，这个年头，哪个成年人会专门发条朋友圈去回忆“陈芝麻烂谷子”的往事呢？
而恰好有音乐来替代。个体的故事绝不会是无缘由的矫情呻吟。
或许就像田馥甄《你就不要想起我》底下一句热评概括的：
照片我没删，我只是加密了；东西我没丢，我把它们装进了那个大箱子里；而你，我也没忘，我把你整理好，放进了那些情歌里。
《后来的我们》剧照
如果词是曲的一部分，一个人的情感往事也不过是他的一部分。
正如黑格尔那句：每个人都是一个整体，本身就是世界，每个人都是一个完满的有生气的人，而不是某种孤立的性格特征的寓言式抽象品。
音乐社交平台的江湖
网易云音乐并不是第一个开启评论功能的音乐APP，比它更早出江湖的酷狗、QQ音乐、千千静听早有尝试。但主打年轻市场的网易云就像一次自带流量的号召，它的评论区总是能出其不意地产生各种独家精致的言论。
逐渐地，它与竞品划出区隔，迅速成长为中国最大的音乐评论社区。
至今，网易云的热门歌曲评论高达 10w+ ，热评的点赞量高达 100w。
最多人评论的是许嵩的《雅俗共赏》，累计积攒评论量230万+，最高赞那条评论道：“一个医科大学毕业立志当厨师的程序员出了新专辑啦”。
你看，这届听众脑子里想的并不都是情情爱爱，感伤回忆，他们有着一些自主建立的共同回忆，共同偶像和共通的情怀。
互联网江湖有道是“做社交的总想玩内容，做内容的总想玩社交”，前者以腾讯为代表，网易云音乐则是后者的一股清流。
今年六月，网易云音乐内测开放改版“朋友”页面，新社区“云村”腾空出世。评论之余，用户还可以在云村发表动态，文字、图片、音乐、视频，甚至还有同城交友功能，仿佛当年盛极一时的微信朋友圈。
官方则称云村是一个汇集音乐爱好者的社区，鼓励更多优质音乐内容的生产。
社交、内容，傻傻分不清。
不过，终究是音乐社区，不少视频和照片墙都是根据音乐制造的一个短故事，短则十几秒，长则一整首歌。
逐渐地，有人开始认真而天真地相信并利用音乐评论的传播功能，传递心声：
“自从进了网易云，做了个决定，以后每听一首歌，都刷条评论。如果您认识三门峡一个叫王欣乐的女孩，麻烦帮我告诉她，有个男孩一直在等她。”
（田馥甄《不晚》）
但用评论喊话，像是用耳语喊的，动作夸张，所有表情都在呐喊，唯独发不出声音。你以为全世界都能听到，但心里其实清楚只有自己听得到。
不过那的确就已足够。
听歌或许是一件私密的事，音乐和文字的不同，在于后者带来万千人思想多元的碰撞，而旋律把不同人的感受串联起来塑成副曲。
毕竟，没有音乐的日子是黑暗的，没有共享的音乐，是苍白的。
作者 | 肖瑶
排版 | STAN
图片 | 部分来源于网络
南风窗新媒体出品
猜你还想看
围观
故事
热文
点击图片购买 瘾·2020年日历