赵忠祥和我们曾经的“黄金时代”
1960年2月22日，18岁的赵忠祥，拎着一只旧皮箱，搭了一个多小时的公共汽车前往北京市区边缘的广播大厦。
那时的他，在一千多人的选拔中胜出，成为中央台前身北京电视台的一名播音员。广播大厦位于礼士路上，地理位置偏僻，往西除了军事博物馆便是一片旷野。
从一片旷野中走来，赵忠祥记录了一个时代的轨迹。一个极具辨识度的男声，庄重大气，伴随了无数人的童年、少年和青年时光。
今天，这个声音划上了句号。
1月16日，赵忠祥之子赵方在媒体平台上发出一条消息，“父亲于2019年底感到身体不适，就医检查，发现身患癌症，已经扩散。为了不影响家人的心情，父亲一直乐观而积极地配合治疗。他非常尊敬医护人员，多次向他们表示感谢。住院期间，母亲一直陪伴在身边，尽心照顾，直到父亲安详离去。”
赵忠祥离世了，在他78岁生日当天。
赵忠祥拥有属于他的黄金年代，那也是我们难以忘怀的年代。
“黄金年代”的播音员
78年前的今天，赵忠祥出生于河北省邢台市宁晋县。他的家人也许不会想到，这位小男孩日后创造了很多的“第一”。
1960年春天，凭借出色的嗓音和表现力，赵忠祥成为北京百余所高中的万名学生里，唯一被总理亲自选拔进入中央电视台的应届毕业生。
那时的中国，黑白电视机还是稀奇的宝贝，中央电视台还是“北京电视台”，赵忠祥也只有18岁。
在他后来的回忆中，当年踏进广电总局豪华大门时的心情是“诚惶诚恐”的，但他一踏进这道门，中国播音史便开始开启了另一扇大门。
作为播音员，赵忠祥见证了无数重大历史事件。
1979年随邓小平访美，赵忠祥去采访美国总统卡特，成为第一位进入白宫采访美国总统的中华人民共和国的记者。
他在日后的回忆里写道：“我微不足道，但我代表的是五千年的一种文化传统，我所应体现的是站起来的正在日益强大的中国人民的气质、风度和自尊自重的尊严”。
1979年，赵忠祥采访美国总统卡特
幸运的是，赵忠祥踏上了时代潮流。
“我来台里的时候，全国才有几台黑白电视机呀，如今我们拥有8亿观众，我到世界各地，凡有华人之处就有我的亲切的观众朋友。”
电视机日渐普及到千家万户，赵忠祥也凭借着自己的声音，将那个年代稀缺的信息传递到了各个角落。
60年代数次国庆实况转播、三年困难时期全党全国人民的同甘共苦、中苏论战、第一颗原子弹试爆成功等等新闻，都印记着这一把沉稳洪亮的嗓子。
1985年，赵忠祥正式告别新闻播音岗位，转型成为中国第一个真正意义上的电视主持人。
1983年央视首届春晚，第一个镜头就是赵忠祥
接近中年之时，他不认为眼前的人生路是下坡，而是形容那个阶段“像一个丢了桨的船，漂浮在一个湖心。你现在不管怎么样，你要驶到一个岸上去。现在没有人来帮你。”
转岗期间，为了背诵一篇骈文，他整整三天时间从早背到晚上，睡觉之前背，醒了睁眼还在背，生怕错半个字。
后来，他的声音在各档节目里如涌流散开，几乎涵盖了中国电视屏幕上的所有节目形态。
1981年底，《动物世界》火了。
这档旨在介绍大自然万物生灵的电视节目，得到了中国家庭的普遍喜爱，他告诉人们，在眼界之外还有无限的鲜活世界，它告诉人们怎样去面对、处理人类与自然界动植物的关系。
《动物世界》的 专职解说员，就是赵忠祥。
那句极具辨识度的开场白，“春天到了，万物复苏……”后来逐渐成为赵忠祥的声音招牌，节目本身也成为无数人的童年回忆。
1994年，《动物世界》衍生出另一档栏目《人与自然》。
据不完全统计，赵忠祥已为《动物世界》《人与自然》栏目配解说两千五百多部、集，解说文字一千八百多万字。
他这么看待自己的：“我是和这个时代一块儿，通过中央电视台这个屏幕，跟大家一道成长起来的。”
如果说主持人是他塑出生命轮廓的外衣，春晚则成了他烙下浓墨重彩人生的一大平台。
曾经的春晚：赵忠祥+倪萍=“难忘今宵”
从1983年到2000年，赵忠祥共参与主持过12届央视春节联欢晚会，承载了几代人的春节记忆。
小品中有一句 “赵忠祥是我的心中偶像，倪萍是我的梦中情人”，在那个没有互联网的年代火了，很长时间都在流传。
在赵忠祥长达60年的主持生涯里，主持过12次中央电视台春节联欢晚会，18个年头的维也纳新年音乐会。“赵忠祥”，这个名字，就是一种烙在中国人记忆里的主持人风格。
时光的留声机
2000年，赵忠祥和倪萍最后一次主持央视春晚。此后，他逐渐淡出。
观众们仍然可以偶尔在电视屏幕前看到他的身影，比如《舞林大会》、《老赵会客厅》等等，每次只要他的声音一响起，你就能立马回忆出那幅熟悉的脸庞。
赵忠祥在《舞林大会》
赵忠祥最为人称道的是其嗓音。
他的声音不仅是一个电视黄金时代的印记，也是一代中国人坐在电视机前的美好记忆。
但这样的声音，并非是一时之功，也并非天赋异禀，而是他专业功力的长期积累和体现。从庄重大气的声威、曲尽入微的阐述，到谦恭诚恳的关怀。赵忠祥要求自己在采访提问时体现人文关怀，新闻评论要审慎洞明，本职播音，最重要则是与观众听众传播共鸣，激响交流的声音。
在那个时代，不能不说他有一种兼具新闻人与知识分子的高瞻远瞩，与严谨敬业。
2018年12月，赵忠祥为《人与自然》解说录制收官之作。
工作人员回忆说他每次录制都是连续三个多小时，一录就是四集，70多岁还能保持这样的音色，很令人敬佩。
在自传《岁月随想》里，赵忠祥曾经生动地描述了自己的工作感受，“在新闻播报过程中，遇有重大事件与突发事件，编辑、记者、播音员都会处于一种紧张、神圣、庄严的亢奋之中。一旦离开了这个岗位，一旦失去了仿佛在事件中心的感觉，就会觉得六神无主。”
与杨澜搭档主持《正大综艺》
在他的自传里，还有一个专门的章节“谈艺录”，谈论了他对主持人这个职业的认识和感慨。
其实，赵忠祥也有过迷茫和困惑的时候。
“我从新闻岗位退下，刚好42岁，一个人在这个年龄告别熟悉的工作，会更难于适应。我可以闲适地安排自己的生活与工作，但又不甘心，而干其他什么工作，又心中无底。”
“于是，我很像一个断了线的风筝，在空中飘摇，不知会落在哪一块地上。”
一些从青年时期开始坚持的爱好，让赵忠祥找到了一把生活的钥匙。
从上世纪70年代开始，他就沉迷于收藏。那时候在央视工作，在各地频繁出差的经历给了他收集藏品的机会，他每到一个城市，都会去当地的文物商店观光，40年来很多藏品都是在那个时期积累下来的。
在这些藏品中，赵忠祥最爱的是书画。他说，这与他自己的爱好有关，“我的爱好中，画排第一，旧体诗第二，文章第三，书法最差。因此在收藏时，对中国画也特别感兴趣，尤其是我朋友的画”，“每张画都让我想起一个故事，和一段缘。”
晚年的赵忠祥曾陷入到争议中，也被卷入过风波里。
屡次处在旋涡中心，赵忠祥都作出了自己的表态，他在接受采访时还直接回应说，“开玩笑，几个娱记写点文章，一个无赖随便泼泼污水，我就翻身下马了？我40年白干呀？那不是民族的惨剧，那也是闹剧！远没到这个伤筋动骨的地步，没有到风声鹤唳呢。”
淡出观众视野的赵忠祥，仍然没有被业界遗忘。
2006年，中国电视艺术家协会评选中国电视主持人25年25星，几经筛选，赵忠祥以最高票数获得了“中国电视主持人25年杰出贡献大奖”。他在颁奖仪式上的获奖感言讲道：“感谢观众允许我像一个运动员一样打满了全场！”
赵忠祥的老搭档倪萍恰如其分地评价了赵忠祥：在我们国家仅有12000台黑白电视机的时候，电视荧屏上就有他，而今我们已成为了世界电视大国，他还活跃在电视荧屏上。对历史来说，这是短暂的，而对于个人来说又是漫长的时光。
这段漫长的时光留在了无数观众的心中。
作者 | 肖莫
排版 | GINNY
图片 | 部分来源于网络
南风窗新媒体出品
猜你还想看
围观
故事
热文
点击购买最新一期《南风窗》