活下去，这是一堂生存课

按照钟南山院士的预期，疫情会在本周末达到高峰，这也意味着拐点的到来，从向上到向下的一个转折。

不管是否绝对准确，做出预测本身体现了一个卓越的科学家的担当精神。

疫情终将彻底过去，尽管离那一天可能还很远。我们无法预计，那时站起来的是不是一个更加强大的世界，是不是一个更加强大的人类社会。

然而，至少我们自身，作为一个个体，在这一次的劫难之后，必须成长为一个更加强大的自己。因为灾难告诉我们，当它来临的时候，人类是多么脆弱。关键时刻，很可能除了自己，你一无所靠。

不管从至大还是至小地角度看，这都是事实。

至大

过去几年，世界动荡不安，新老势力的消长博弈，使得许多曾被奉为圣经的价值，都被丢入阴沟，比如种族平等、自由贸易、推进全球化、互不干涉内政，以及不要以邻为壑、一国的发展是所有国家的机会，等等。

这些价值其实都是在以常态化的运行，来提醒世界上的每一个人，互相抱以善意，是让世界变得更好的唯一正途。

SARS和新冠肺炎，中国人都是主角，是中心当事者。这一次，我们仍然从周边世界，如日本、柬埔寨、巴基斯坦等国，收获了善意和感动。远接盛唐的那两句话，写在了援助物资上——“山川异域，风月同天”，让我们再一次感受了文明扩展将能带来的感同身受与人性升华。

然而，和2003年的SARS时期相比，情境已经大为不同，数年的极端民族主义、极右翼政治势力的死灰复燃乃至炙手可热，已经很大程度上抹杀了国与国之间彼此对视时，目光里闪烁的温暖。

当一场全新的瘟疫再次降临人间，我们看到，在一些国家，它为孤立主义提供了新的借口，为对不了解的他者倾泻敌意创造了机会，为地球村互相交织的“村民”关系带来了非常僵硬冰冷因素，为人与人之间在情感上的共通设置了新的障碍。

甚至在一国之内，海岸对侧，也出现了借口疫病而进行的政治运作，为了日益狭隘化的政治利益以及一些不切实际的目标，而进行违背人性的歧视与煽惑。

我们很悲观地发现，在世界范围内，政治，正在日益从为了更大范围的公共利益而必须容忍和限制的“必要的恶”，转变为无遮无掩的恶的载体，而且它很可能还不会被反思和检讨。

在疫情这种极端条件下，许多特定的力量，脱下了它们奉为教义的那一套日常的外衣，演绎出“过把瘾就死”的生物学真理。

外界我们无法左右，自身则尚可自问。

灾难总会让人展现出日常里无法呈现的那一面，有时是人性的光辉，有时是生物性的争夺，伟大与卑下，都终于有了一个舞台。这就是我一直所坚信的，所有的情怀，在不接受检验的前提下都是一种廉价的街头发放，只有当巨大的成本降临，还能坚持下去的才是英雄。

比如，社区自治，在常态下是一种争取权利的象征，而在疫情这种极端条件下，它很可能就成为了排斥基本权利的招贴。在都城，许多身份证号码非“110”开头的人进不了村、回不了家；在各地，许多湖北籍或者从湖北来的人士无法获得食宿供应。

最得人心的道理可能是“湖北人到处乱跑是疫情蔓延的根源”，因此，歧视合理。朋友们，当湖北人在春节前决定回家的时候，和广东人、浙江人决定回家没有任何区别；当湖北人在春节前决定外出旅行，跟北京人、上海人决定外出旅行也没有任何区别。

他们和我们一样，不认为自身患病，也没有一个权威来阻止他们离开，他们的出发，只是我们每一个人都能感知的伦理和需求的驱使。

在一个反常的世界，所有的自私都变得振振有词，公共空间里，人与人之间又回到了战争状态。从大局意义上说，这也许是不可避免的，但同时，人文主义以及人道主义的悲凉，也一样不可避免。

至小

对抗疫情就像一个巨大的“生存试验”，现在我们来到了一个孤岛世界，一个接近鲁滨逊的世界。

鲁滨逊坚强地活着，除了有“星期五”的陪伴之外，他从人类社会带去的技能，也是他得以存活的条件，是社会培训了他。

现在，就是一个展现你受过多少社会培训的时刻。

社会的意义，首先在于人与人的连接。

这一点没有断，因此我们还比鲁滨逊更优胜，网络服务的持续，让我们仍然能够获知外界的情形，也能够进行彼此沟通。哲学家说，独囚，是比死亡更大的折磨。现在即使是确诊的或者疑似的被隔离者，也还没有抵达鲁宾逊的处境。

社会的意义，进一步地，还在于人与人之间的互助。

非常时期，依赖社会互动的陌生人互助已经消失了，也就是说，距离的必要性已经取代了互助的必要性，对门的邻居也不会再敞开大门。以前油盐酱醋米缺了，可以敲开邻居的门，而现在丧失了这种互动条件。

现在，社会是残缺的，更多时候，只能靠自己。这时候靠知己，就有许多新问题。

1、不干活也得有钱吃饭。

“有钱”不是指富有，而是有维持必要生存条件的支付能力。在这样一个非常时期，底层人群一定感受了最为严烈的风霜。这段时间他们可能无法和往常一样出外打工赚钱养家，而市场里的肉菜价格却更贵。

如果你有一个“单位”，当然不成问题，推迟上班了，但它会给你发全额的或者酌情减量的工资。然而社会分工发展的趋势是，越来越多人脱离了单位，成为自雇劳动者。

餐馆、小卖店、送餐员、安装师傅、维修师傅、个体电工、送货者、个体搬运工、泥水零工、路口售卖者、某一道工序（比如窗帘安装）里细分出来的专职测量者……户外，是他们的生存环境，而现在户外的工作有不少已经被取消。

2、市场之外的适应能力。

足不出户的条件下，网购成为了最便捷而可信任的途径，然而淘宝天猫没那么快发货，京东上架的东西又卖得差不多了。

我所谓的与时俱进，是指不管人家发不发货，有没有东西卖，关键是这个问题是否与你有关。现实情况是，中国人中有相当大比例根本不熟悉网购的条件与流程，因为日常里不涉入，也就缺乏信用能力，这种竞争跟他们根本没有关系。这也就意味着，这个社会分成了两种人，我们必须成为有适应能力的那一种。

而更重要的是，有些东西你买不到。最具代表性的一个问题是怎么买到口罩，这在网络上已经有很多段子。

买不到口罩，你可能出了小区回不了小区；买不到口罩，你无法进入一些售卖你的生活必需品的场所——即便你兜里有钱；当然买不到口罩，你也无法进入公园、绿地、商场这样的用于解除“独囚”苦闷的场所。一旦在市场上买不到，社会关系就会起作用。

3、离开企业和平台也能活。

疫情环境下，很多小企业、小平台难以为继，而这意味着，很多人在过年后也不需要“返工”了，自动失业了。这时，失业的忧虑必然叠加于内心的萧条，从而累加于对疫情的恐惧。这时，我们就会对自身的有用性发出最强烈的质疑。

除了那些旱涝保收并且有一定的铁饭碗机制保障的行业，多数人的2020年都将面临困难。

这些现实问题都提示我们，当我们生活在一个常态社会的时候，接触到的可能只是常态，当大的灾难来临，常态就不灵了。

我们可能把共识和共同价值作为安身立命的依靠，我们可能把基于无数多元利益的供需和谐状态当作无忧无虑的依据，我们可能把整体意义上的上升势头看作是自身福祉的增进，这一切都有逻辑根据，但现在这些事实都正在接受真正的检验。

归根到底，还是要自身强大。你不知道什么时候一场突发事件，就会让你以及你的家人无助地流浪。

2020年初的这一课的要义，我们当深刻记取。

作者 | 南风窗常务副主编 李少威

排版 | GINNY

南风窗新媒体出品

猜你还想看

围观

故事

热文

点击购买最新一期《南风窗》