易立竞和兰博之间隔着十个叶问

文 | 浦潇

编辑 |  宝珠

“我不明白为什么中年女性一定要追求少女感，那让少女都去追求什么？中年富商吗？”在新一期的《吐槽大会》上，新人嘉宾易立竞一上来就吐槽起了李若彤与富商恋爱的经历。

一向以“狠”出名的易立竞，在脱口秀节目中频频就汪东城、大张伟等嘉宾的“黑点”进行提问，几番下来，部分观众们津津乐道。

易立竞在《吐槽大会》

当然，“爆料式”的脱口秀也让现场嘉宾一片哗然。有一些网友感到尴尬，质疑她 “审问式”的风格，直捣他人痛处且不留情面。

易立竞的加入为《吐槽大会》带来了全新的视角，但她一向中立客观的访谈方式，或许并不适用于脱口秀表演。

易立竞涉入脱口秀的场域，既有迎上时代机遇的勇敢；同样，如此一场嬉闹的语言狂欢，如果只为犀利的讽刺和挖苦，最终也只能沦为肤浅的言语游戏。

吐槽存在的意义，不该只是提供给人们一点乐子。

易立竞在《吐槽大会》里“审问式”的风格，在她的访谈录中略见一二。

2013年，易立竞开始主持深度人物访谈节目《易见》，去年又新推出了《定义》，该节目借着“浪姐”的势头引发一片热议。

《易见》海报

节目嘉宾不乏一线艺人，从杨幂、宁静到孙红雷，个性不同，履历不一。在访谈中，易立竞语言犀利直接、连环推进，通常一针见血、直中被采访人的要害。

在采访宁静时，宁静直言“一直觉得自己是一线”。易立竞反问：“有多长时间没拍电影了？”直截了当，冷面如刃。

易立竞结合了深度采访与单刀直入的提问方式，在迎合嘉宾、附庸观点和讨好粉丝的综艺市场里，是新颖，亦是回归。

采访不代入主观情感和偏见，把解释权丢给当事人，回归了新闻报道原初的客观精神。

在如今审美疲劳，乐见“塌房”的市场眼里，这样的采访令人眼前一亮。

易立竞向郭敬明询问抄袭风波

当流量明星嘉宾面对主持的连环提问，妄图树立人设的说辞却逻辑都不能自洽，颠覆了嘉宾此前不痛不痒的自我剖析、甚至是自黑洗白。

在内娱不好笑不敢说的现状衬托下，就达到了节目冲突的最佳效果。所以网友们笑谈，易立竞的访谈就是“装X艺人的噩梦。”

这看起来，没什么毛病。

新一期的吐槽大会上，易立竞沿用了这种访谈风格。

评价之前，我们得先溯源。《吐槽大会》源自美国一档喜剧中心的节目《Comedy Central Roast of James Franco》。

美国脱口秀《喜剧中心詹姆斯·弗兰科吐槽大会》

稍微了解一下这个节目，其采用“满嘴毒舌+人身攻击”的风格以博取观众一笑，嘉宾囊括了政客、商人、明星等不同领域的知名人物，特朗普、歌手贾斯丁·比伯、演员詹姆斯·弗兰克都曾是节目中被炮轰的对象。

这档节目更近似于传统单口喜剧的衍生产品，乐于针对某一对象进行具体地抨击，所以常见挖苦和辛辣的元素。

但是，脱胎于异文化土壤的这类节目，要做到完美复刻非常不容易。

抛开外部环境的差异局限了嘉宾的选择范围、节目内容的施展方向。直言不讳地批评和自我抹黑，在我们讲究中庸、内敛与和气的语境中就是突兀的。

所以节目从第一季开播至今，因为明星注意形象、顾虑面子，对黑点避重就轻，节目内部就设置了一道门槛，吐槽内容因此不痛不痒，甚至出现了赞美他人的桥段。

马苏在《吐槽大会》

也有嘉宾把节目做成了自我洗白大会，反而呼声一片，吸粉无数。节目整体观感却有如隔靴搔痒。

在这样一个基准下，易立竞的加入形成了观感反差。

她一开场就反对节目哄炒CP，亦反问汪东城是否与队友不和，又“拷问”大张伟：“你知道你的队员重组了但是没带你吗？”

易立竞质问汪东城

易立竞质疑节目炒CP、反问明星光荣羽翼下的不堪，让被吐槽者陷入窘迫之中。

乍一看，这种提问式的吐槽突破了屏障，扰乱了节目先前固有的文化氛围和节奏。在前几季晦暗不明的风格对比之下，更为鲜明和出彩。

加之，破圈本就是综N代节目里故用的伎俩。

易立竞看似尖锐的与嘉宾的碰撞，甚至是对传统思维的破格式颠覆，无形击中了极端宣泄、取乐别人愉悦自己的心理需求。同时回归了综艺节目的本质：在不负责的情况下，拼命迎合 “看热闹不嫌事大”的观众。

听起来，好像也的确符合综艺市场的逻辑。

但脱口秀节目不能只有冒犯。

单口喜剧由于其内容形式，不可避免地会对他者、社会造成冒犯。美国有“黄阿丽”拿孕妇及男性当讽刺对象、“崔娃”则调侃非裔种族，他们的言语中都不乏三俗、暴力等内容。

崔娃自嘲非裔身份

这时，许多喜爱单口喜剧的观众们会为此辩护：这就是段子，不要拿段子当真。

我们或许会因为生活中他人过度的玩笑感到不快，但当讽刺和冒犯出现在喜剧舞台，观众就为其制造了一个例外的表演场域。

也就是说，在脱口秀中，冒犯和讽刺是合理的，是能够被豁免的。因为它的娱乐性、特殊性，所以我们可以为此开先河，将这一艺术与现实生活切割开来。

可是，我们有可能忘了一点：冒犯的豁免标准，其实是模糊不定的。

郭德纲曾在《我要反三俗》提出相声应该摒除教育价值，提供纯粹的娱乐和笑声，他说：“都是成年人，没什么人听一段相声就变坏的。” 

但实际上，段子会在网络流传；针对一个人的梗，会在一定时间内形成此人的形象符号。比如调侃贾玲的外形；于谦充当的捧哏角色使之成为被讽刺的对象。语言被放大使用，再转为讽刺的暴力，我们都知道这样的例子。

贾玲的小品《女神和女汉子》

这里可能有人会说，这些不都是戏剧效果吗？有什么关系呢？

实则不然。

《吐槽大会》和传统脱口秀的区别开头我们已经说过。

通常，脱口秀表演者为了减少语言和内容对他人的冒犯，其表演中往往少不了自嘲的成分。比如黄阿丽拿孕妇开涮，就先以自己为例。一方面，演说者会事先降低自我的位置和身份，对滑稽现实的嘲讽既尊重了他人，又安抚了观众。

另一更重要的因素是，这些嘲讽是借由可笑之处，反射社会共有的问题，形成观众的共鸣。

不论调侃的对象如何变换，他们的核心目的其实都远高于看热闹、冷眼旁观。

如今的脱口秀要的，不仅仅是具有强烈针对性的言语冒犯。

现已停播的《今晚80后脱口秀》

何况时代演进，大部分观众对单口喜剧的期许，已经不再满足于笑料。就像麦瑟尔夫人对女性权利的戏虐，反讽的是时代的陋习。

笑点之外，表演者还赋予了它针砭时弊的意义。

冒犯并不是一场脱口秀的重点，吐槽不只是单纯的人身攻击。

反观本就发端于脱口秀的《吐槽大会》，诞生环境的局限了它的内容形式，促使节目只涉及到明星们的个人隐私吐槽。一番问话下来，嘉宾们在台上面露难色，只有娱乐，不见真知。

吐槽话题局限、虚浮，只造成了“阴阳怪气”的效果。被吐槽者宛如被奚落的对象，观众们大呼过瘾，不过是因为喜欢看别人家房子塌了。事不关己，便只需高高挂起。

有时候又走入了另一个极端。在只有吐槽没有深入对谈的节目中，网友们通过碎片化截取信息之后，只看到了吐槽者高高在上的姿态，只留强烈冒犯的观感。

表演的戏里戏外，区分并不明显。看网剧观众会不自觉把演员带入角色；看吐槽观众会在意吐槽的内容是否有背道德的准则。冒犯的界限难以界定，吐槽也无法完全脱离道德标准和现实考量。

观者无法豁免演说者的激进立场和言语讽刺，吐槽过少，效果不佳；吐槽动了真格，亦会带来麻烦。

一番融合下来，观者要不只感受到密集的笑点或快意恩仇；要不就感受到足以垮台的攻击力，引起不适。这么下来，整个节目不仅对嘉宾的挖苦笑料不足、只显粗鄙和攻击性，也缺乏普世的意义。

最终，节目既想冒犯嘉宾制造高潮，又脱离了脱口秀节目的内核。即便借由易立竞的鲜明个人风格制造了噱头，但实际的东西没变。

就像尼尔·波兹曼在《娱乐至死》中所说：“严肃而深入的思考不应该介入充满娱乐色彩的大众媒体，否则将会把思考变成一种娱乐而使之无法深入。”

真正理想和成功的脱口秀，往往幽默且情感温和，讽刺一针见血，其中不乏演说者对现实的哀婉。他们的言语和观点，并不刻薄可憎，他们调侃他人，反映了现实，又让观者看出问题所在。

这么一来，如今的吐槽大会距离真正意义上的脱口秀，可谓相距甚远。

To define is to limit.