创业在上海(五)
说起文艺青年的乐园,很多人会一下子想到西藏、云南,其实上海也是追梦文青的聚集地。
90年代,有上海市民提议,像法国塞纳河边的十里书市一样,在上海也建立一个旧书市,后来就有了上海文庙旧书集市。二十年过去后,这个沪上淘书乐园渐趋冷清,但是文青们的精神交流空间却一直在扩大,众多青年人发起了各种学术的、商业的尝试,把文艺气息带到上海的每个角落。
小饭,本名范继祖,1982年出生于上海康桥,是一位80后青年作家。
曾经,他是个留着长发的叛逆少年,作品中带有一种超越年龄的哲学气质;现在,则已有人唤他“老饭”,5年前封笔后,他成为了一家火锅店的老板,还正在创办一个专为文青打造的“剧场”,把关于文庙旧书市的记忆以另一种样子复活。
留长发的少年作家
半个多世纪前创刊于上海的文学杂志《萌芽》记录了几代青年的文学梦,其中也包括小饭。从初中三年级开始,小饭就在报刊、杂志上发表文学作品,此后在《萌芽》上发表了将近10篇作品。2000年,18岁的小饭参加新概念作文大赛中获奖。
到了大学阶段,小饭进入华东师范大学哲学系学习,同时也成为《萌芽》杂志社的实习编辑。毕业后,他继续文学事业,在传媒领域从事编辑、记者等工作。6年后,28岁的小饭与韩寒一同创办杂志《独唱团》,而后又成为《ONE·一个》的总编辑,直到2016年底。
曾经的小饭留着长发,是个“中二”的文学青年,因为踏入了文艺圣殿,而与普通少年有着不同的所思所想。如果要说小饭在文学道路上的启蒙者、领路人,那就不得不提到他的两位“老师”。
第一位是现实世界中的老师。小饭初中的时候,遇到一位文青老师,这位年轻的语文老师当时刚从大学毕业,就成了小饭的班主任。在小饭的早期作品《我的秃头老师》中,他以作品向这位“不秃头”的启蒙老师致敬。
小饭说:“就像青春期遇见的女孩会让你产生爱情,好奇心很旺盛的时候遇上了一位文青老师,改变了我的一生……”在这位老师的课堂上,没有“教条”,也没有“考纲”,而更多的是贾平凹的《废都》、刘索拉的散文,和汪国真的作品……经过这些文学书的洗礼,小饭开始了自身写作的尝试。
别具一格的文风
第二位老师,是文学世界中的启蒙教父——王小波。九十年代后期,身前未成名的作家王小波于45岁因病过世,消息一出,国内掀起了一股“王小波热”。相比于当时的“严肃”文学而言,王小波的作品想象天马行空,结构奇特,意象诡异,表达方式则更是离经叛道,字里行间充满了痞气,而在意蕴上却是十足雅士。
当时,不到20岁的小饭,就是这股浪潮的亲历者,而与普通读者、粉丝不同的是,小饭本身就是一位血气方刚的年轻作家。20岁——是王小波笔下的“黄金时代”,也是小饭辉煌的“花样年华”。
2011年,29岁的小饭出版了《婚前教育》,这也是他至今为止出版的最后一部作品。此时,已经经历了一次婚姻,并且身为人父的小饭,字里行间犀利风格未变,但却已不再叛逆不羁,而更多了一份温情。
火锅店开出文艺范
在上海文学圈打滚多年,小饭结交了很多圈内友人。在2014年,小饭和另外3位朋友合伙开饭店,这家名为“玉林串串香”的火锅店,是他与朋友在谈笑间诞生的。先是小饭朋友圈中同样是作家的好友,那多,开了餐馆,赚了钱,而后在朋友的怂恿之下,小饭和朋友们也成了火锅店老板。这家火锅店的初期投入总共不到100万元,用了2年时间回本。
不过,对小饭而言,与生意本身一样重要的,是通过火锅店这个特殊的载体,让曾经的同学情谊得以延续。他在文中写到:“实质是我们有了个聚会的根据地,我们差不多每个月能以开股东大会的名义见一次面,在自己店里喝酒吹牛是什么样的体验?你开个店就知道了。”
餐馆的经营涉及到运营、物流、采购、人员等各方面的管理,4位合伙人各有所长,而“营销”的任务就交给了小饭。在店内,顾客会看到墙上挂着韩寒、赵若虹、那多等知名人士留下的合影,还有一些文青特色的“名言警句”;如果关注“小饭在有营剧场”微信公众号,并且在后台留言,小饭还会“看心情”送出优惠,也许是减50元,也许赠送饮料,也许是全免单……总之,就是这么潇洒随意。
看似“随意”的背后,其实也是一种超越自我的尝试。小饭说:“文艺青年天真可爱萌,但做生意,做管理,都是严谨的科学,需要不断摸索学习。”
打造面对面的文青社区
2016年底,小饭正式离开了《ONE·一个》,开始创造自己的事业。上海的文庙旧书市,曾经给少年时期的小饭留下了不可磨灭的印记。现在,小饭则不仅想让回忆变成现实,他还想做得更多……
“为什么巴黎有塞纳河左岸有蒙马特高地,伦敦有West End有Southbank,而上海这个代表着中国最高生活品质的城市却没有这样的地方”?小饭认为,一个美好的城市,也少不了一个美好的“文艺圣地”。
此后,“星空市集”诞生了。任何人都可以支付50元,或用两本二手书作为门票。在集市中,文艺青年可以找到志同道合的朋友,也有机会和自己喜欢的作家、文娱明星近距离接触。不过,这仅仅是一个开始。今年4月开始,小饭发起了“有营剧场”的众筹项目,这个项目是已经成功举办的“星空市集”的延伸,小饭想通过搭建一个线下的交流平台,给年轻人更多温暖的面对面互动机会。在“有营剧场”中,不仅有二手书集市,还有文艺大咖的演讲分享、演出展览和文艺影院等等。
小饭将有营剧场形容为“不卖书的书店,做活动的咖啡店,更亲民的演出场所”。其在“开始吧”众筹平台中最初的认筹金额仅为10万元,不过,最终有75人总共投资了280多万元,其中,有57个剧场共建人(能够享有未来分红权)和1家冠名商(一次性投入52万元)。 投资人的热情超越了小饭最初的想象。小饭表示,这些投资者是各行各业的“大佬”,也有在文艺领域有成就的人,以及一些爱好文艺的商人。除了出资以外,他们也对“有营剧场”提出很多有趣、有用的建议。
从一个纯粹的文青,成为如今的创业文青,乘着上海学术和商业的翅膀,文青的思想能够获得影响力,担起更深远的使命。小饭表示:“每个人在这个世界上都是有使命的,这个使命的具体过程就是先学习,再创造。创业和写作对我来说是一回事。首先是学习,然后是临摹,尝试。从来没有坚持不下去的事情,只有半途而废的人。”