传承城市文脉｜ 郫都女儿韩素音
《无鸟的夏天》
那是在成都以西的郫县，是个出名的地方。
——《无鸟的夏天》| 韩素音
这本书的作者是英国籍作家韩素音，她一生大概出版了近三十部著作，曾为毛主席和周总理写过传记。
除了作家，她还有诸多身份：
中国第一代留学归来的铁路工程师的女儿；
比利时前国防大臣的外甥女；
中国驻英武官的妻子；
铁幕时期穿行于东西方世界的国际友好人士。
《西有郫都》第三季 第2集 郫都女儿韩素音
第一季
第二季
第三季
第1集 伟人足迹遍鹃城
第2集 郫都女儿韩素音
西有郫都
向上滑动阅览
上个世纪初，在当年成都郫县花园场有一位奇女子，她叫韩素音，是位作家，她一生大概出版了近三十部著作。她除了作家身份之外，还有很多身份：她是中国第一代留学归来的铁路工程师的女儿、比利时前国防大臣的外甥女、中国驻英武官的妻子、铁幕时期穿行于东西方世界的国际友好人士、和周恩来邓颖超关系甚好，当然，她还有一个重要的身份——她是郫都的女儿。不仅如此，她15岁考入北平燕京大学学医,后又留学比利时耶鲁大学，一生致力于中国和西方世界的沟通与理解。她是给毛主席和周总理写过传记的人，很牛吧：一本是《周恩来与他的世纪》，一本是《早晨的洪流：毛泽东与中国革命》。我读她的书不算多，少年时代读的这本《无鸟的夏天》算是其中一本。但当时我只知道她是一位英国籍女作家，并不知道她和郫都有什么关系。
韩素音其实不姓韩，姓周，老周家孩子，原名叫周月宾,家谱上写的是周光瑚，“韩素音”是她的笔名，她取这个名字是有说头的，韩素音三个字有“汉属英”的意思，取了一个谐音名字，就是说我从根儿是中华汉族人,尽管我入了英国国籍，我“汉属英”！而且在她看来，她就是四川人、成都人，郫县的。他们老周家在清朝移民到成都的时候是很穷的卖货郎,后来跻身士大夫行列,成为书香门第。韩素音的曾祖父还曾经进入著名的成都尊经书院的“尊经十七少年”之列。所以韩素音1917年刚一出生就非同一般，堪称“异类”，为什么这么说呢？因为她是跨国婚姻的产物。现在跨国婚姻已经不是稀罕事，但是在100多年前，太稀奇了！韩素音的父亲出生于郫县，是中国第一代庚款留洋的学生。1903年赴比利时攻读铁路与采矿专业。这位年轻人好学又英俊,深得比利时出身高贵的玛格利特小姐的倾慕,但是这俩人的身份又太悬殊，一个比利时的贵族小姐，要嫁给中国西南的农村小伙，就算现在这么开放的社会，怕也难得啊，所以当时俩人的爱情遭到家庭坚决反对。不过这两位年轻人也很厉害，直接“私奔”回了中国,在中国生活了数十年。他们共有一子三女,韩素音是长女。不过这位长女出生后差点连国籍都没有，估计当时的有关部门也不知道该怎么给她落户。
童话的结尾一般都是“王子和公主从此过上了幸福的生活”，但现实生活很难讲。这段跨国婚姻，本应是东西方文化的一次惊艳碰撞，想着都特别浪漫，但在20世纪初期，这种惊世骇俗的结合留下的却是苦涩与迷茫：玛格丽特对中国这个东方古国充满了浪漫幻想，来到中国，却被乞丐、蝗虫、饥馑这些残酷的现实取代，而自己心目中的“东方王子”也就是韩素音的父亲呢，不仅无力保护妻子免受乡邻好奇目光的刺探，而且也没办法解决家族之间繁缛习俗的纠缠，这其间的心理落差可想而知。韩素音就是在这种中、西文化冲突的环境中成长起来的，她眼看着母亲在中国旧式家族中备受煎熬的境遇，她童年时期就面临着血缘和文化的双重矛盾，无论是语言还是餐饮，无论是私塾教育还是修道院学校的培养，她很难把这差异捏把到一块。比如说母亲玛格丽特原本不打算让韩素音读中文，可是她偏偏爱读中文，而且还连连“高中”。1933年周光瑚16岁考进了燕京大学学习，两年后她又获得奖学金，到比利时布鲁塞尔自由大学继续深造。这期间她逐渐对文学产生了兴趣——医学救人生命，文学触人心灵（有点像鲁迅）。她认定了自己的身份，所以用“汉属英”的谐音改名为韩素音，声明自己就是“属于英籍的汉人”。
韩素音一生经历了三段婚姻，她的第一任丈夫是黄埔军官唐保黄。俩人一见钟情，然后“闪婚”。但这段感情过于罗曼蒂克，过于理想化。婚后她才发现：丈夫曾让自己感动的抗日激情，其实是升官拍马的包装。更让人难以想像的是，因为中西方文化差异，韩素音婚后长期遭受家暴。唐保黄抱怨她太独立，太有思想，抱怨她不像一个传统的中国女人，他要用拳头把韩素音这个西方女性重新塑造成中国传统女性。直到结婚十年之后的1947年，唐保黄随国军赴东北战场阵亡，这段婚姻才随之终结。1952年，韩素音嫁给了英国出版商康柏，成了“康柏太太”，开始了第二段婚姻。女作家和出版商的联姻，在外人看来，这似乎是“天作之合”。但是，这段婚姻也没有维持很久。四年之后的1956年，韩素音去印度新德里度假，遇到了她的第三任丈夫陆文星。在韩素音眼里，这位印度上校聪明、和蔼、宽容，并且热爱中国，这完全符合韩素音对于祖国的感情，当然也就成了韩素音一生爱情的最后一段传奇。
韩素音是成都女孩，这是我在读了她的作品之后好多年才知道的，很久以来我没有把这位优秀的英籍女作家和郫都联系在一块，实在是我的无知。韩素音和成都的关系之密切，超出了我的想象，韩素音生命中的三个第一，都和成都有关，她的第一份工作在成都。1940年,24岁的韩素音在成都华西坝做过护士, 准确地说是在成都小天竺街进益产科学校当过助产士,成都成为她第一份工作之地，她在这里结识了不少朋友,对此地感情颇深。80年代她重回华西坝还给学生作过精彩演讲。第二呢，是第一部小说在成都写成。在当助产士期间,校长玛利安被韩素音写的随感打动,鼓励她写书，这本书在美国出版,就是她的处女作《目的地重庆》。第三呢，是第一次收养女儿，在成都工作期间,韩素音收养了一个女儿,并取名为蓉梅,取意为“成都的一枝梅花”。
韩素音身上有着浓重的中国情结，虽是英国公民，但她一直深爱着家乡。1939年底，韩素音第一次回到成都，完全按照中国人的传统习俗寻根祭祖。这些经历都被她写进了自传三部曲：《伤残的树》、《凋谢的花朵》和《无鸟的夏天》。这本《无鸟的夏天》谈到四川谈到郫县的最多，讲述了1938年至1948年她的个人生活，也穿插着广阔的社会历史事件。在她的书里，常常流露出浓浓的郫县豆瓣的味道——那是一种乡情。正是借着她笔下的书写，许多人才知道，成都不只是有大熊猫，还有郫县豆瓣，那是古蜀国的发祥地，是天府文化的承载之地。
（纯配音 女声）：“那是在成都以西的郫县，是个出名的地方，是继灌县之后，第一个蒙受水利的县分，到了这个地方，我的祖先家业就兴旺起来。田野里长着稻子和油菜，碧绿的稻子和蒲公英那样黄色的油菜，还有烟草，豆子和鸦片。田野上沟渠里闪烁着给土地带来生机的水流”。
如果当年郫县要推举宣传家乡的最佳代言人，非韩素音莫属啊，她的文字里无不流露出对家乡的眷恋和喜爱之情。韩素音的作品主要取材于20世纪中国生活和历史，写作内容基本上都是关于中国的过去、今天和未来。在特定的年代中，韩素音以英文写就的作品，为外面的世界了解中国提供了可能。韩素音的中国情结，令她的作品中蕴藏着对中国深刻的了解。她的作品具有对待历史的独特角度，她把个人经历和现代历史发展过程巧妙结合在一起，而她文字也像她本人意愿具有优美、刚健和清新的独特风格。
也许现在的年轻朋友不太了解韩素音，但是在上个世纪7、80年代的中国，至少有几亿人知道韩素音的名字，很有幸我算是其中一员。她采访报道毛泽东、周恩来等领导人的照片也不时出现在西方报纸上。这里还有一个特殊原因，韩素音跟周恩来的助手龚澎也就是乔冠华的夫人是燕京大学同学，因此韩素音得以在1956年5月访问新中国。上世纪50年代至70年代间，陆文星还多次陪同韩素音来到中国，夫妇俩为重修中印友好关系做了许多工作。甚至韩素音还曾担任过周总理与法国总统戴高乐之间“特使”，为中法建交做出特殊贡献。她还一直支持中国的翻译事业，专门提供一笔赞助基金设立了“韩素音青年翻译奖”。这一奖项目前也是中国翻译界规模最大、影响最广的翻译比赛，发掘和激励了一批又一批优秀青年致力于翻译事业。
韩素音晚年多次返回故乡郫都探亲访友，在经历了近一个世纪的风雨人生之后，2012年11月2日在瑞士洛桑家中去世，享年96岁。她的一生也许可以用她自己的一句话来总结：“我的一生将永远在两个相反的方向之间奔跑：离开爱，奔向爱；离开中国，奔向中国。”作为郫县的女儿，她的爱，也已经根植于此。
“巴山蜀水有传奇，陌上花开出素音。最是惊鸿鹅毛笔，岁月沉香风雅吟。”
来，扒一扒6号线的“大长腿”！撤县建区四年｜郫都交通大提速大变化编辑：小郫
郫都发布中共成都市郫都区委宣传部 主办
100000+人已关注我们