林保怡与大卫、Thomas
1
《叹息桥》的豆瓣评分依然稳稳的维持在8.8分，看过的观众都给出了绝佳的评价。
这是演员林保怡先生的新戏。这一次，他不是大卫，不开的士，变成了Thomas，是一家叫MASSAM的餐厅老板。有一个女朋友Joyce，还有一个好朋友Sammy，几段关系都「暧昧不清」。
还有一个身份是监制。这是他新得的。
演员林保怡先生已经好久没有出现在观众面前了。
他生活，认真的生活。
前不久他在家收拾东西的时候发现了一封被自己“藏”在某地的信，打开一看，这是一位粉丝几年前寄给自己的。他知道这位粉丝在杭州，生日是6月。他打算送上一份生日礼物，大概是自己的签名照，并且在5月的时候寄出。
林保怡把自己的粉丝称为“朋友”，他有一个公开信箱，用于和这些朋友保持联系。朋友们不仅写信，还会送一些礼物，还有一些是把他所有的照片都贴上去让他签名。
寄给他的信每一封他都会回复，一般都是集中起来找一天时间，一封一封的看，看完之后再一个一个回，最后再拿一张自己的照片，签上名字，一并封存寄出。
时间久了，就跟他们变老友了，谁写字漂亮，谁在读哪所大学，谁在信中用了什么很棒的词语，他都记得非常清楚。
图：粉丝来信
很多年前，林保怡在北京短暂生活过几年。那时候他住在工体北门后面的小区，去到三里屯走路只用15分钟左右，他便常走路去吃火锅、水煮鱼等各种美食。
现在有些地名他记的不是非常清晰了，但鼓楼附近依旧记忆深刻。在那里他特别喜欢去MAO livehouse，在里面看一些本地摇滚乐队的演出，结束之后再坐地铁回家。
在香港的时候，林保怡也是每天将生活进行到底，他秉承着老一辈香港演员的烟火气息。好多次狗仔队拍到的林保怡都是“朴实无华”的，穿随意的T恤、短裤，脚上是拖鞋，有时候还带着一副黑框眼镜。
他从不介意以这样的形象出现在公众面前。那种戴墨镜、要化妆的完美生活会“不舒服”。
而舒服的生活是清淡且温和的。大多数时候七点半左右醒来，也会故意赖床，「滚来滚去滚到8点，不行了起床了」，吃完很健康的早餐便出发去市场买菜。早上的市场人不多，跟卖菜的商家都已经很熟悉了，互相很亲切的打个招呼，或者买条鱼，或者买几斤菜，非常满足的回家。
一个人的时候还可以做很多事情。
譬如练吉他、跑步，或者其他什么运动。要跑步的时候通常林保怡都会去山上，这里人不多，视野宽阔，感受也更佳。有一条叫阿水的哈士奇陪了他好多年，早已变成为他生命中的不可或缺，采访时隔着电话能听到几声阿水的呼唤，「它在叫我给它吃的，它很好玩」，林保怡说。
每天要看一部电影。碰到一部好电影会「不停的点击」，1、2、3遍或者更多遍，「我真的觉得自己不够，要不停的去学习其他的导演，其他演员的表演」。
生活被林保怡安排的井井有序，今天完成昨天就做好的计划，就像通关打怪，每完成一件事就非常开心。这样他觉得「挺好」，没有太多要求，亦不觉得想要改变什么，满足就ok了。
投射到表演上则是「保持作战的状态，只要一开工就很有精神」。
林保怡所说的这种能量与「狮子山精神」类似，香港文化中最不可割裂的一部分。他出生于上世纪六十年代，正值香港转向国际都会的关键时期。长于那个独特的历史洪流，机会与冒险可以同时在一个人身上发生作用，付出就一定有回报，他的骨血里带着这种天然的奋进乐观。
图：阿水
2
表演是林保怡呈现生活的一个出口。
以2011年为分界线，林保怡开始了一种全新的生活。在此之前，他在TVB兢兢业业工作了20年。是的，表演只是他的一份工作，而选择离开也没有别的原因，只是时间久了，换一份新的工作也未尝不可。
离开TVB之后，很长一段时间内观众很少过足在荧幕面前看他表演的瘾。「林保怡什么时候多演戏呢」，总有观众关心这个问题。他不着急，在TVB演了那么多涉案戏、清宫戏，总有一些领域是未曾去过的。空白的这段时间，除了生活之外，他在等。
林保怡心里藏有一个具体而微的世界与人倾诉，他也一直在等一个能分享内心的故事。2016年新的工作来了，他等来了《玛嘉烈与大卫 绿豆》。
现在回看，这部戏对林保怡和Viu TV来说都有着重要意义。2016年3月香港电视娱乐有限公司开办了Viu TV，一个月后《玛嘉烈与大卫 绿豆》作为开台剧正式播出。
谁都没有想到这部崭新的戏好似坐上了火箭，推翻了外界对港剧的固有认知，一飞冲天来了个开门红。
什么都是全新的，意味着什么都要从新开始，对观众的冲击也是彻底的。在这些艺术家的创作下，平时光怪陆离的香港变成了没什么情绪的四方城，大卫、玛嘉烈、赵子龙、Diamond等人一个个悉数出场。
他们被困在这座城市里面，个个长着刺却还要拥抱彼此，生活就是逛街吃饭、吵架和好的恋爱三幅被。
请允许我们将称这些人称为艺术家，因为他们实在是有着一颗纯粹的心，做了一件好玩的事，他们的创造令人心生愉悦。
但看《绿豆》却蛮容易「致郁」，逼仄但又不失美感的构图设计，把所有人的情绪挤压到极致，镜头只给大家留了1/3的出口。
出场人物很少，却足以够用，所有故事情节的驱动力全部都来自于角色之间的勾连。大卫从不纠结要开计程车还是Uber，但玛嘉烈却在和大卫吵架之后去找赵子龙疗愈···
用平角度、中近景的固定镜头来替代以往电视剧中常用的多机位特写，带来的冲击是像在看一部纪录片，每天每天，突然就看到了自己的一生。
拍摄期将近4个月，林保怡的身体里慢慢长出了另外一个叫大卫的人，拍完之后一直也没离开。大卫这个香港的士佬的爱情故事赤裸又真心，稳稳地住进了林保怡的灵魂里面，「这个过程其实挺痛苦的，但我也控制不了」。
玛嘉烈假借买粥不告而别的那场戏他每看一次就觉得很痛，「她抛弃了我」的感觉从外到内的占据了林保怡。这种「被抛弃感」延续到了生活，他甚至讨厌见到周家怡。
有一次团队一起去吃饭，他看着她，坐在旁边很低落，有一位工作人员发现了端倪，对林保怡说「你不是大卫了，拍完两年了，出来吧出来吧」。
没有别的办法，「当演员一定有精神分裂的」，生拉硬拽的和角色分离只会血肉模糊。「我不停的提醒自己拍完了，你不是大卫了」，林保怡的抽离用了两年多的时间。
自然无痕是他在TVB时就被拥趸的表演风格，现在看来不是没有原因。《绿豆》之后的林保怡一切都在重新来过，不变的唯独只有表演上的这点执念。
3
突然出现的新鲜事物带来了强烈的震动，所有人迫不及待的想要了解这些藏在故事后面的人。但这也是林保怡与FatBall、25两位导演的第一次合作，之后他有一个更大胆的想法，「我想跟你们一起组一家公司」，他跟导演说。
过程没有一波三折，一切都再顺利不过。《绿豆》之后很多剧本找到林保怡，他翻开一看，又是不停重复以往的角色，「我在想是继续拍手上的剧本，还是花一点点时间去计划一下我应该怎么去走我的下一步」。
怎么样走呢？「我应该要停下来，钱我不多，但够用就OK」，他决定先放下所有的剧本。
林保怡找到了FatBall、25。当初是Viu TV介绍了两位导演给他，而他见证了两个广告导演向剧情片的迈进，也喜欢这些脑子里时常有新概念的朋友。
「《绿豆》的时候我们一起工作了3个多月，从最初认识到工作，磨合，我是欣赏他们的。这是他们的第一部剧情片，我看到很多很多其他人看不到的东西」。
三人一拍即合，公司起名为「我们的」，他们自己开发剧本，「要创新一点的东西」。
这个名字的由来也有趣。起初叫做「咱们的」，但林保怡想把它先留着，如果有机会在大陆开公司就用这个。「我们的」当然不分你我，一群人为了理想而聚在一起，好玩为主，人人都是团队的一部分，没有非要分出个谁是上司谁是下属的必要。
三个人更像是一个有着热血团魂的组合，文化内核中的追赶上进在他们身上发挥着作用。而林保怡却在51岁的这一年拥有了一个自己的理想国，一个真正让他开始在艺术人生自由穿梭的小星球。
当然，在「我们的」林保怡的身份更多的是监制和管理人。相比监制，管理人的新身份带来了一定的难度。
所有高明的艺术家大抵都是一样，几乎所有的天赋异禀都集中在某一领域，他不擅长对外的事情。「我不是生意人，我不明白生意，合同上面其实我真的不知道怎么样去谈好」，那种需要向外延伸的时刻，时常由FatBall、25两位导演来完成。
三人配合默契，林保怡很庆幸遇到了这两位导演。如果从创作的角度来说，FatBall、25总会冒出一些巧思，算是他的老师。
「25对于故事结构很清楚很了解，还有他会有很多意见。FatBall呢对镜头、对角度都很创新，每一次拍摄的时候我到场的时候，看看他怎么样摆这个镜头，怎么样拍那个景会漂亮、会特别」，林保怡从没有当自己是以前的林保怡，他是个每一天都在学习的新人。
一旦有了光就有了前进的方向。很多人找到他们拍戏，林保怡的坚持是「需要100%的自由度给我们的团队。包括编剧、两位导演、美术，让他们去创作想拍的东西」。
「不停的警察、律师、清宫戏，那些无厘头的，笑完也不知道看的什么那些戏，能播多少年？」他的眼光看的长远，必须要改变了。
4
和优酷和合作应运而生。两方的配合泾渭分明又默契坦诚，平台给了林保怡和「我们的」100%的信任。
现在回想起来，种种情绪林保怡也还记在心里。「真的要谢谢优酷给我的团队100%的自由度。它就是很直接，给钱，你们去弄吧，弄好你们的东西。」于是，「我们的」第一部制作出台的宝贝《叹息桥》出生了。
《叹息桥》比《绿豆》更大胆直接，却也更丝丝入扣。该保留的优点一个未减少，还额外赠送观众一种新的叙事方式。同一个故事用不同的角度去看，这种「罗生门」式的呈现方式再次让大家鸡皮疙瘩起了一身。
演员的身份让林保怡在表演的世界里自由行走，现在或者未来可能是监制了。
监制并不是挂名监制，《叹息桥》从头到尾他都在大家身边。每一天林保怡都会出现在现场，了解当天要拍的每场戏的内容，演员到了化完妆之后他就开始跟大家对戏。
对戏的时候他会讲解每一场戏的重点，分享自己的想法，再听听大家的看法。但从不干预他们的表演，相反会给足创作空间，有时候只是在旁边引导一下。
让新人演员能有更多机会，让大家在自己的演区，为此林保怡做了很多尝试。一开始各个角色的年轻版他考虑过用没有拍摄经验的素人表演，但这些人大多经验不足，在实际操作层面难度较大。加之多角度的叙事方式，会让表演难上加难，他开始转换方向，用回有表演经验的演员。
卫诗雅（饰Joyce）、周家怡（饰Sammy）、伍咏薇（饰Catherine）等人一个个进组，但林保怡更多的还是将关注点放在和年轻演员的交流上。
这些年轻演员皆没有签约TVB，每个人都经过casting来到《叹息桥》，他对他们的唯一建议是：「不去干预太多，就在自己的演区演，有什么问题再去告诉他们。」这样做的结果是这些年轻演员获得了所有人的好评。
饰演Thomas的任务还是落在了林保怡身上，但本来他要去演的是Ken，那个略带精神分裂的角色。但跟FatBall、25以及编剧Norris讨论很久后发现，如果他来演Ken，那Thomas谁来演？最后，想来想去，大家决定让歌手陈奂仁来出演Ken。
林保怡在Thomas身上偷偷留下了一些小细节。他弹低音吉他，「Thomas本身比较低调，性格比较深沉，所以我觉得低音吉他特别配」，而这样的小尾巴只有多看几遍才会发现。
成熟演员、新人演员、歌手，所有演员到位，一场浩大的创造工程就这样开始了。
林保怡知道，这样的创作方式是一场冒险。「其实我也挺害怕，因为一个大老板给钱让我去拍，我一定要帮他做出来一些内容」，优酷上线播出后，看到别具一格的片头和第一个镜头后，观众知道《叹息桥》稳了。
这是他的底色。就跟当初离开TVB一样，跟开创「我们的」一样，跟拍摄《叹息桥》一样。
今年林保怡54岁了，但并不慌张。在TVB连续工作28天的往昔已经一去不复返了，现在他按时吃饭睡觉，跟普通人没什么区别。喜欢创作，有戏拍戏，没戏就开发出一部新戏拍。要拿影帝？要获奖？他的乐趣早就在创造的过程中被满足，「你拿不到怎么办？你就会不高兴、不开心。要知足常乐，快乐就是从满足来的」。
人生海海，他一直在中央。
点击艺人照片查看往期专访
刘昊然 | |||
| 宋茜 | 杨洋 | ||
| 张子枫 | 潘粤明 | 罗云熙 |
今日头条 | 一点资讯 | 企鹅媒体
新浪看点 | 新浪微博 | 搜狐号