阿飞
本文共计1461字，建议阅读时间3分钟。
初中班有个微信同学群，忽然见到许多熟悉的名字出现，难免有些兴奋。平时较为活跃的来去都是几个人，首当其冲（作者补注：此一时感触写的小文刊于个人公众号刊后，有人发来信息，说作者语文没学好，这词用错了。我回复说想了下应该是有点不妥，此词本意“第一个挡在要冲的”，着重点是指受到冲击，但因他取消关注了，已经无法回复。）的是阿飞。他微信名是“非诚勿扰”，当得知他就是阿飞时，我脑中顿时涌出了往日的许多记忆碎片。
初中我读的是一间普通中学的重点班。那时的阿飞，老是穿着一套旧运动服，脸上爬满了肆无忌惮的青春痘。平时沉默寡言，极少与同学说话。无论是上学回家都一个人走。记得最清楚的一次，是新来的一位老师课上刚好提问他，他就站起来一声不吭，把那老师气得忍不住破口大骂，甚至要轰他出课堂，他还是那样站着。后来老师基本上都知道他性格，从不提问他。但他成绩倒不差，在六七十人的班里一般能排前十名
记得第一次和他“有话说”，大概是在初二。那时候我家离学校不大远，大概二十分钟路程的。路上有时候碰着阿飞，和他打招呼，他低头小声“嗯”了下就匆匆走了，也没有了更多的话。有一次，我刚转过一个街角听到啪的一声响，不用想就知道是有人狠狠地踩爆了一个菊花茶的盒子，而目光相遇处，那人竟然是阿飞。他显得有些不好意思，尴尬地笑了笑，也是难得的一笑。之后的相遇，我们就陆续有了点话，也慢慢相熟起来。
随后，我也知道他的一些情况。他父亲是附近钢铁厂工人，母亲没工作，偶尔做下零工，家境相当贫困。他下面还有两个弟弟，念小学一、二年级。他每天骑着父亲那辆高高的自行车，送两个弟弟到学校，回到家里自己再走路去上学。他父亲脾气挺怪的，我去过两三次他家，都看见他父亲在抽着“水烟筒”，熏得满屋子都是烟臭。
我们相熟后，一些话也都掏了出来。包括对某些老师、同学的看法，人生、金钱、时势，无所不谈。虽然浅薄，但真诚。我很奇怪他清楚地知道市场上各种菜的价格，什么时候最便宜。那时候也没多往他家境里想。
中考前要填写志愿，成绩不错的我理所当然地填了一中。阿飞填的是师范中专，我当时还天真地叫他填一中，还说着读大学的好处。他沉默了一会，说是他爸要他读师范的，可以早点出来工作。
最后我念一中去了，他也考去了师范中专。高一刚赶上了新推出的会考制度，新事物前同学们都有些紧张。一天，我收到了阿飞寄自师范学校的厚厚的一封信。里面全是他从各种各样报刊抄下或剪下的有关会考的一些数据，文字只有几行，说随便找了些东西给你看看，可能对你会考会有帮助。我看着厚厚的一叠数据和那几行歪歪斜斜的文字，几欲落泪。
读大学之后，我再也没见过阿飞，听说他到乡下一小学教书了。再过几年，听说他父亲因癌症去世的消息。偶尔回到乡下，常有过想找他一聚的念头，但那么多年过去，始终觉得有些不好意思。
如今的阿飞，经常在群里发小视频，转些“震惊啊”、“抵制韩国”的虚假新闻或愤青段子。几天前，他又转了一则“世界各国人均收入一览表”的消息，说中国没什么值得骄傲，因为人均收入只有1155元，排在泰国、厄瓜多尔、塞尔维亚和阿塞拜疆之后。有同学忍不住跟他说，这不大可能。他说没什么出奇，因为中国穷人太多，拉富人的后腿了。他又说现在的关键，是看那些先富起来的人是否愿意帮助那些穷人富起來……
读到阿飞的这些言论，旁观的我心底有种刺痛感。初中有些同学也没读过大学，他们中的不少跑过珠三角等城市，或打工，或做生意，至少能辨别“中国人均收入只有1155元”这种伪造新闻。我难免会想，如果阿飞初中毕业就不读书了，直接到大城市打工，不说经济环境了，至少世界观会大有不同吧。
本文作者江小鱼为铅笔社资深成员。他的个人公众号：恶人谷主（以下为二维码）。欢迎大家关注。
关注铅笔经济研究社公众号，并回复以下数字，或点击以下链接，查看精彩铅笔社文章。
回复“201”，国家存亡的意义（令人惊奇的大格局精彩长文）
回复“202”，伊斯兰问题还是阿拉伯问题（寻找现代伊斯兰恐怖主义的根源）
回复“204”，北京为什么是首都（寻找北京成为首都的那段历史）
回复“205”，林毅夫，张维迎争论的是什么？（为你解惑2016年中国经济学转向元年的一场争论）
回复“208”，重新理解市场（打破人们对市场长久以来的认识，一篇读了后对世界的看法都会改变的长文）